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Giảng lễ là ‘nghề’ số một của linh mục. Và bất cứ linh 
mục nào, dù đã giảng tốt đến mấy, cũng vẫn có thể trau 
giồi để giảng tốt hơn.  
 
Quyển sách nhỏ này là kết tinh của một dự án lớn về 
giảng lễ được khởi xướng bởi Đức Cha Ken Untener, 
giám mục Saginaw (Michigan, USA) cách đây 16 năm – 
và được trung thành theo đuổi bởi chính ngài và các giáo 
sĩ trong giáo phận của ngài. Đối tượng trước hết của sách 
này không phải là các đại chủng sinh đang tập giảng ở 
những năm cuối thần học, dù chắc chắn cũng rất bổ ích 
cho họ. Sách nhắm trước hết các linh mục đang làm tác 
vụ Lời Chúa và đã có, ít hay nhiều, kinh nghiệm liên 
quan đến giảng lễ. Vì thế, hy vọng rằng quyển sách này 
có một giá trị thường huấn – thậm chí tự thường huấn – 
cho các linh mục. 
 
Một số trang không chỉ được dịch mà còn được hiệu 
đính, để phù hợp với tiếng Việt.  
 

Những ngày đầu năm Kỷ Sửu 2009 
 

               Người dịch 
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Nội Dung 
- Giới thiệu: Quyển sách hình thành như thế nào?  
1. Một “thái độ”  
2. Bài giảng là gì?  
3. Không phải là bài giảng   
4. Phần mở đầu bài giảng  
5. Phần kết bài giảng  
6. Chuẩn bị bài giảng: Vài ý tưởng sơ khởi  
7. Chuẩn bị bài giảng: Các bài đọc Thánh Kinh  
8. Chuẩn bị bài giảng: Chỉ một hạt ngọc... nhưng đắt giá!  
9. Chuẩn bị bài giảng: Viết ra  
10. Chuẩn bị bài giảng: Sửa chữa  
11. Chuẩn bị bài giảng: Nắm vững tư tưởng của mình   
12. Chiều sâu   
13. Nối kết với đời sống thực tế  
14. Những câu chuyện  
15. Nên giảng dài hay ngắn?  
16. Thông tin bên lề   
17. Dùng từ  
18. Bài giảng của tôi! Nhưng không qui về “tôi”!  
19. Trân trọng các đánh giá phản hồi  
20. Rút kinh nghiệm từ những bài giảng lễ ngày thường  
21. Dùng các vật minh hoạ  
22. Đừng quá ôm đồm, đừng nói hết những gì phải nói   
23. Sự tham dự của cộng đoàn vào bài giảng   
24. Bài giảng đem lại niềm an ủi  
25. Giảng về tội  
26. Mười con quỉ   
27. Một bài giảng cho các nhà giảng  thuyết   
Đôi dòng về tác giả  
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GIỚI THIỆU 
 

QUYỂN SÁCH NÀY HÌNH THÀNH NHƯ THẾ 
NÀO? 

 
Quyển sách này bắt đầu từ sát đất. Tưởng nên nói 

qua về bối cảnh của nó. 
 
Giai Đoạn I: Ghi lại ý kiến của dân chúng 
 

Năm 1975, tôi bắt đầu nhận dạy môn Giảng Lễ 
tại Chủng Viện Saint John’s ở ngoại ô Detroit. Vốn liếng 
của tôi chỉ vỏn vẹn một tấm bằng thần học và ... mười 
hai năm giảng lễ.   

Tôi mua một quyển sổ tay và bắt đầu hỏi người ta 
về những gì liên quan tới các bài giảng lễ mà họ thích và 
không thích. Tôi chỉ hỏi các ‘giáo dân trơn’ thôi, nghĩa là 
những người không có vai trò chuyên biệt trong cộng 
đoàn và – có thể nói – họ hoàn toàn thuộc về ‘đại 
chúng’. Tôi hỏi bất cứ khi nào tôi có dịp: với người 
quen, với người lạ, tại bàn ăn tối, tại các đám tiệc, trên 
máy bay... Họ nói; tôi ghi chép. 

Thật thú vị là người ta rất sẵn sàng nói chuyện về 
đề tài này. Có những người tình cờ nghe chuyện cũng 
xen vào.  

Tôi tiếp tục làm thế. Và cho tới nay, tôi đã thu 
thập được hàng ngàn ý kiến. Bên cạnh đó, tôi cũng phân 
các ý kiến thành 25 loại căn bản. Sự trùng hợp giữa các ý 
kiến thật đáng ngạc nhiên.1 (Chẳng mấy chốc, một trong 

                                                 
1 Bạn đọc có thể muốn tự mình thí nghiệm việc này. Rất dễ làm 
trong bất cứ khung cảnh thân mật nào. Chỉ cần hỏi “Nè, cậu thích 
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số 25 loại ý kiến ấy bắt đầu vượt trội các loại kia, chiếm 
lĩnh vị trí ‘số một’. Tôi sẽ dành một chương của quyển 
sách để đề cập đến loại ý kiến này.) 

Bộ sưu tập ý kiến nói trên, cộng với các suy tư 
của tôi về các ý kiến ấy, chính là cốt lõi của quyển sách 
này. Nhưng không phải tất cả chỉ có vậy.  
 
Giai Đoạn II: Chương trình Saginaw 
 

Năm 1993, rốt cục tôi triển khai được một kế 
hoạch vốn đã dự tính từ vài năm trước đó. Hội Đồng 
Linh Mục Saginaw nhất trí với kế hoạch này, ngay cả 
tình nguyện làm những người tiên phong. 

Công việc như sau: 
Tôi rà qua danh sách các linh mục và chọn bốn 

người, cộng với một phó tế hay một tác viên giáo dân. 
Rồi tôi gửi mỗi người một lá thư yêu cầu ghi âm trực 
tiếp bài giảng lễ Chủ Nhật của tuần ấy và gửi lại cho 
tôi.2 Đây là việc bắt buộc chứ không tuỳ ý. Tôi cũng ghi 
âm một trong các bài giảng ngày Chủ Nhật ấy của mình 
và đặt vào chung với các băng ghi âm kia. 

                                                                                            

Nhận được mỗi băng ghi âm bài giảng, thư ký 
của tôi làm các băng bản sao, đánh thành văn bản, rồi gửi 
cho mỗi người tất cả các bản sao của các băng ghi âm 
cũng như tất cả các bản văn ghi lại các bài giảng. (Người 
thư ký của tôi phải cày đến nín thở!)  

 
nhất hay ghét nhất điều gì về bài giảng lễ?” Câu hỏi ấy có thể mở ra 
cả một cuộc chuyện... 
 
2 Các linh mục được lấy phiên theo thứ tự A,B,C... với một vài điều 
chỉnh để có được tính hỗn hợp trong các nhóm. 
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Một buổi hẹn được định ra cho mọi người gặp 
nhau tại văn phòng tôi trong hai tiếng đồng hồ. Để chuẩn 
bị cho buổi làm việc này, mỗi người nghe trước tất cả 
các băng và ghi chú.  

Tại buổi gặp gỡ, chúng tôi làm cái công việc mà 
những người chơi gôn thường làm sau một trận đấu. 
Chúng tôi đưa ra những lời khen ngợi, khích lệ, những 
lời khuyên, và cố gắng nghĩ cách để cải thiện các bài 
giảng. Rồi chúng tôi cũng thảo luận rộng hơn về những 
vui buồn xung quanh việc giảng thuyết, về những cái đạt 
được và những bế tắc, và nhất là về câu hỏi: Bài giảng là 
gì trước hết? Tôi không phải là thầy dạy của nhóm. Tôi 
chỉ là người qui tụ các thành viên – và bài giảng của tôi 
cũng nằm trong số sáu bài giảng được mổ xẻ.3 

Ở đây sự thành thật là chìa khoá. Tôi nhắc mọi 
người rằng đây là cơ hội ngàn năm một thuở để nghe 
được những đóng góp thẳng thắn của các đồng sự giàu 
kinh nghiệm của mình. Nói chung, mọi người đều chân 
thành phát biểu, và chúng tôi đã có những cuộc trao đổi 
tuyệt vời, nhiều khi chúng tôi chia sẻ thật sâu xa tận đáy 
lòng mình. Chúng tôi cũng chia sẻ về cốt lõi của sứ vụ 
chúng tôi, sứ vụ xây dựng cộng đoàn nhờ Lời Chúa.  

Khi chúng tôi kết thúc buổi gặp gỡ hai tiếng đồng 
hồ đó, mỗi nguời nhận một băng (cassette) trắng để ghi 
âm bài giảng khác của mình vào Chủ Nhật kế tiếp. Mọi 
người ra về, và toàn bộ tiến trình lại bắt đầu một lần nữa. 

                                                 
3 Chúng tôi không nghe lại các băng ghi âm trong 2 tiếng đồng hồ 
này. Vì điều đó sẽ tốn nhiều thời gian. Chúng tôi đã có các ghi chú 
khi nghe các băng ấy trước đó, và chúng tôi cũng có sẵn các bản văn 
của mỗi bài giảng. 
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Mỗi nhóm làm bốn lần như vậy.4 
Chúng tôi không hề tham vọng rằng sau mỗi buổi 

gặp gỡ mình sẽ có được ngay những sự cải thiện. Điều 
chúng tôi nhắm đến, đó là bốn buổi gặp gỡ ấy sẽ vạch 
một lộ trình theo đó chúng tôi sẽ tiếp tục hoàn thiện các 
bài giảng của mình trong tương lai. 

Khi nhóm này sắp họp mặt buổi thứ tư (tức buổi 
cuối cùng), tôi gửi các thư mời để qui tụ một nhóm khác, 
rồi lại một nhóm khác, và cứ thế... Đến nay công việc đã 
đều đặn diễn ra được bốn năm. Khoảng hai năm nữa sẽ 
xong một lượt cho mọi linh mục trong giáo phận, khi ấy 
chúng tôi sẽ lại bắt đầu một lượt khác.  

Trên đây chỉ là đại lược những nét chính của 
chương trình. Thật ra còn có sự đóng góp của vài khuôn 
mặt khác nữa. 

Vị giám đốc truyền thông của chúng tôi, một nhà 
báo nữ kỳ cựu, cũng tham gia với chúng tôi trong một 
phần của mỗi buổi gặp gỡ. Trước mỗi buổi gặp, chị chọn 
ra hai bản văn bài giảng và biên tập chúng, dựa vào kinh 
nghiệm của chị vốn là biên tập viên của một tờ nhật báo. 
Tại buổi gặp, chị trao cho mọi người bản sao của những 
bản văn đã được biên tập trực tiếp trên bản gốc, và chị rà 
lại từ đầu đến cuối mỗi bài, giải thích lý do của những 
thay đổi.  

Dĩ nhiên văn viết thì khác với văn nói. Chị lưu ý 

                                                 
4 Có người sẽ thắc mắc tại sao chúng tôi không dùng băng vidéo 
thay vì băng audio. Vidéo có một số lợi điểm, nhưng việc thực hiện, 
việc nhân bản và việc xem băng vidéo sẽ trở thành phức tạp. Chúng 
tôi không muốn điều tốt nhất trở thành địch thủ của điều tốt. Như 
Chesterton nói: “Nếu một việc gì đó đáng làm, thì nó đáng làm một 
cách không hoàn hảo.” 
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điều này, nên trước khi biên tập chị luôn nghe chính bài 
giảng ấy trên băng ghi âm. Chị không tự nhận mình là 
nhà giảng thuyết hay nhà thần học; chị là một nhà báo và 
chị áp dụng kỹ năng của một nhà báo để giúp cải thiện 
các bài giảng của chúng tôi ngần nào có thể.  

Và chị đã giúp được rất nhiều. Thật đó. Quả là 
một kinh nghiệm khai trí khi bạn đọc bài giảng của chính 
mình đã được biên tập.5 

Mỗi nhóm chúng tôi còn có sự tham dự của một 
phụ nữ vừa là một nhà thần học hệ thống vừa là một nhà 
linh hướng từng trải. Chị có đảm nhận việc giảng thuyết 
và phụ trách phụng vụ nhưng không thường xuyên; chị 
tự xem mình là một trong số những người nghe giảng và 
chị đóng góp cho các buổi thảo luận của chúng tôi bằng 
năng lực thần học và linh đạo của chị. Sự hiện diện của 
hai nữ chuyên viên ‘phi giảng thuyết’ này thật quí báu 
cho các nhóm chúng tôi.  

Ngoài ra, chúng tôi còn có một đối tác nữa trong 
tiến trình. Một người ở giáo phận láng giềng vận động 
được một nhóm giáo dân sẵn lòng tham gia bằng thư tín. 
Trước mỗi buổi gặp của chúng tôi, sáu người trong số 
các giáo dân này sẽ nhận các băng ghi âm bài giảng, mỗi 
nguời một bài, để nghe và gửi các nhận xét phản hồi của 
mình trên một mẫu phiếu trả lời được cung cấp sẵn.  

Bởi vì họ chưa bao giờ nghe các vị giảng thuyết 
này trước đó, nên các ý kiến phản hồi của họ đặc biệt 

                                                 
5 Ở buổi gặp đầu tiên của mỗi nhóm, bài giảng của tôi luôn luôn là 
‘nạn nhân’ đầu tiên. Nhà biên tập và tôi hiểu ngầm với nhau rằng bài 
giảng của tôi sẽ được mổ xẻ cách ‘tàn bạo’ nhất. Điều này thường 
giúp đánh tan mọi ức chế trong nhóm để có được bầu khí chân 
thành, thẳng thắn. 
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gây ấn tượng khi chúng âm vang một số ý kiến được nêu 
lên trong nhóm của chúng tôi. 

Đó là “chương trình Saginaw” của chúng tôi. Đó 
không phải là một khoá vỡ lòng dành cho những kẻ mới 
nhập cuộc. Đó là một khoá thực hành của những nhà 
giảng thuyết dày kinh nghiệm muốn giúp nhau cải thiện 
nghệ thuật giảng thuyết của mình.   
 
Giúp Nhau Ngay Trong Thực Hành 
 

Không có ai giảng thuyết bằng tất cả tiềm năng 
của mình, và không ai trong chúng ta cải thiện bài giảng 
của mình duy chỉ bằng cách cứ lặp đi lặp lại hoài. Thực 
hành không làm cho người ta nên hoàn hảo, bởi vì ta vẫn 
luôn cần tập tành để có thể làm tốt hơn. 

Những người chuyên nghiệp trong hầu như mọi 
lãnh vực đều có kinh nghiệm tương tự như vậy. Các nhạc 
công chuyên nghiệp vẫn luôn giúp nhau chơi tốt hơn; các 
tay chơi gôn cũng thế. Các tác giả luôn nhận sự phê bình 
về việc viết lách của mình, dù muốn hay không muốn. 
Sau mỗi trận cầu, Liên Đoàn Bóng Đá Quốc Gia sử dụng 
các băng video để xem lại cách làm việc của các trọng 
tài và các giám biên.  Câu chuyện của các phi công dân 
sự là ví dụ thú vị nhất. Mỗi năm một lần, mỗi phi công 
tham gia với một số đồng nghiệp khác trong một chương 
trình ôn luyện và cải thiện khả năng bay của mình. Một 
phần của việc này là thực hành với một chuyến bay giả, 
nhưng trong năm, họ còn có một cuộc ôn tập khác mang 
ý nghĩa thực hành thật sự. Không hề được báo trước, một 
“phi công kiểm tra” sẽ leo vào buồng lái và nói: “Tôi sẽ 
cùng bay với cậu. Cậu cứ làm những gì bình thường cậu 
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vẫn làm.”6 
Một phi công dân sự lần kia cho tôi biết rằng còn 

có một động lực mạnh hơn thế nữa thúc đẩy sự cải thiện. 
Luôn luôn có hai phi công trong buồng lái, và thường hai 
người luân phiên thay nhau điều khiển chuyến bay. “Các 
phi công rất tự hào về khả năng bay của mình,” anh ta 
nói, “và sự hiện diện của một phi công khác sẽ làm cho 
bạn muốn thể hiện tốt nhất khả năng ấy. Hơn nữa, chúng 
tôi cố gắng giúp nhau.” 

Vâng, đó cũng là điều chúng tôi cố gắng làm 
trong các nhóm của chúng tôi: giúp nhau giảng tốt hơn 
ngần nào có thể và không ngừng cải thiện.  

Tôi không phản đối các khoá hội thảo về giảng 
thuyết. Mở càng nhiều khóa càng tốt. Nhưng bên cạnh 
đó, chúng ta cần việc trao đổi kinh nghiệm trong thực 
hành. Việc phê bình một bài giảng ‘diễn tập’ trên băng 
video có thể hữu ích; nhưng việc phê bình một bài giảng 
thực sự diễn ra tại giáo xứ trong những điều kiện thực tế 
thì lại là một chuyện hoàn toàn khác.7 

Vì tôi là thành viên của tất cả các nhóm, nên tôi 
đã nghe rất nhiều bài giảng ghi âm và đã tham gia thảo 

                                                 
6 Cũng nên nhớ rằng viên phi công kiểm tra này được bầu chọn vào 
vai trò của mình do chính các phi công đồng sự. 
 
7 Khi kết thúc buổi làm việc cuối cùng của mỗi nhóm, tôi yêu cầu 
mọi người cho ý kiến phản hồi về cả tiến trình. Việc này diễn ra rất 
tích cực và rất hữu ích. Nói chung mọi người đều đồng ý rằng sự 
thành công hệ tại ở 3 yếu tố chính: (1) công việc phải có tính bắt 
buộc; (2) các băng ghi âm phải ghi những bài giảng thực tại giảng 
đài; (3) người hướng dẫn nhóm phải là một người giảng thuyết 
thường xuyên và phải nộp băng ghi âm của mình để được mổ xẻ như 
mọi thành viên khác. 
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luận rất nhiều về các bài giảng. (Cho tới nay, đã có đến 
85 bài giảng của chính tôi được đem ra mổ xẻ.) Và tôi đã 
học hỏi được rất nhiều, đồng thời cũng cố gắng truyền 
đạt cho các nhóm những điều bổ ích nhất mà tôi thu 
lượm được trong tiến trình.  

Đấy cũng chính là điều mà quyển sách này muốn 
làm với tất cả bạn đọc.8   

Phần đông các nhà giảng thuyết rất cần mẫn làm 
công việc của mình, và điều này thật đáng khen ngợi. 
Chỉ những ai giảng mới biết công việc này khó khăn đến 
mức nào. Tôi hiểu rõ thách đố này từ những cuộc vật lộn 
và những va vấp của chính tôi. Chỉ mong sao những 
chương sách này, xuất phát từ kinh nghiệm của hàng 
trăm người cùng đi chung một chiếc thuyền, sẽ đem lại 
những ích lợi thiết thực nào đó.  
 
 
 
 
 
 
 
 
CHƯƠNG I: MỘT THÁI ĐỘ  
 
                                                 
8 Nhóm giảng thuyết của chúng tôi làm việc tốt nhất khi mọi người 
ăn nói thẳng thắn với nhau. Quyển sách này là một câu chuyện nói 
thẳng dành cho những người giảng thuyết có kinh nghiệm. Những 
người lọc lõi có thể tự quyết định mình nhắm đến mục tiêu gì. Nếu 
có lúc nào tôi có vẻ như đang đề ra những nguyên tắc tuyệt đối, thì 
xin nhớ rằng chúng chỉ được đề ra như vậy để khẳng định giá trị của 
chúng. Sứ vụ giảng thuyết là một nghệ thuật, và không có nhiều 
nguyên tắc tuyệt đối trong nghệ thuật. 
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“Ta sẽ ban cho chúng quả tim mới  
và sẽ đặt tinh thần mới vào lòng chúng” (Ed 11,19) 

 
Soạn một bài giảng có thể giống như làm một bài 

tập về nhà mỗi tuần. Những công việc như thế ít khi 
đánh động trái tim chúng ta.   

Bước đầu tiên, và có lẽ là bước quyết định nhất 
để cải thiện các bài giảng, chính là gạt bỏ cái thái độ ấy. 
Chúng ta cần một quả tim mới, một tinh thần mới.  

Sự thay đổi quả tim này không phải là một mẹo 
lừa tâm lý. Đó là thực tại căn bản. Chỉ cần một vài 
khoảnh khắc suy tư là chúng ta có thể nhận ra mình thật 
sự đang làm gì khi chuẩn bị một bài giảng.  
 

Bạn hãy xem xét những điều sau đây: 
 
1. Khi chuẩn bị một bài giảng, chúng ta đang tham 
dự vào cùng loại hành động của Chúa Thánh Thần 
khi hình thành bản văn Thánh Kinh 

 
Nói vậy nghe như phóng đại, nhưng Hội Đồng 

Giám Mục Hoa Kỳ đã xác nhận rõ ràng như vậy trong 
Tài Liệu Fulfilled in Your Hearing: 

 
Nếu các lời của Thánh Kinh được Thiên Chúa linh 
hứng, như chúng ta vẫn tin chắc như thế, thì sự linh 
hứng của Thiên Chúa ắt hẳn phải hoạt động khi 
những lời ấy được làm cho sống động và được làm 
cho trở thành hiện thực đối với cộng đoàn đức tin 
xuyên qua sứ vụ của chúng ta.9  

                                                 
9 Fulfilled in Your Hearing (1982), do Uỷ Ban về Đời Sống và Chức 
Vụ Linh Mục của NCCB xuất bản, tr. 10-11.Xin xem thêm “The 
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Raymond Brown cũng không ngần ngại xác 

quyết điều đó. Vị linh mục học giả Thánh Kinh này chỉ 
ra rằng khi các thị chứng nhân Tông Đồ diễn giải sứ điệp 
của Đức Giêsu cho những hoàn cảnh mới, các ngài đã 
không làm điều đó duy chỉ bằng việc nhớ lại những gì 
Đức Giêsu đã làm và đã nói. Nói cho cùng, các ngài vốn 
thuộc số những kẻ “thấy mà không hiểu.” Sau sự kiện 
Phục Sinh và Lên Trời, chính ân ban Thánh Thần đã dạy 
cho các ngài biết ý nghĩa của những gì các ngài đã nhìn 
thấy. Đây là sự ứng nghiệm điều mà Đức Giêsu đã nói 
với các ngài:  

 
Thầy còn nhiều điều để nói với anh em, nhưng bây 
giờ anh em không thể hiểu. Nhưng khi Thần Chân Lý 
đến, Ngài sẽ dẫn anh em đến sự thật trọn vẹn. (Ga 
16,13) 
 
Brown lưu ý rằng Đấng Bàu Chữa được hứa ấy 

không chấm dứt hoạt động của Ngài khi thời đại các 
Tông Đồ chấm dứt. Các Kitô hữu chúng ta thuộc các thế 
hệ sau cũng không bị tách xa hơn khỏi sứ vụ của Đức 
                                                                                             
Interpretation of the Bible in the Church,” ,” xuất bản 1993, do Uỷ 
Ban Giáo Hoàng về Thánh Kinh. “Các môn đệ đầu tiên của Đức 
Giêsu biết rằng họ không có khả năng hiểu ngay lập tức toàn bộ 
thực tại của những gì mà họ nhận lãnh trong tất cả các khía cạnh của 
nó. Khi họ kiên trì trong đời sống cộng đoàn, họ kinh nghiệm một sự 
sáng tỏ ngày càng hơn về mạc khải mà họ nhận lãnh. Họ nhận ra ở 
đây ảnh hưởng và tác động của ‘Thần Khí sự thật’ mà Đức Kitô đã 
hứa cho họ, để dẫn dắt họ đến sự thật toàn vẹn (Ga 16,12-13). Cũng 
vậy, Giáo Hội hôm nay tiến về phía trước, dựa trên lời hứa của Đức 
Kitô: ‘Đấng Bàu Chữa, là Thánh Thần mà Cha Thầy sẽ gửi đến 
nhân danh Thầy, sẽ dạy anh em mọi điều và sẽ làm cho anh em nhớ 
lại những gì Thầy đã nói với anh em.’” (Ga 14,26)   
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Giêsu so với các Kitô hữu thuở ban đầu. Đấng Bàu Chữa 
cư ngụ trong chúng ta cũng y như Đấng Bàu Chữa đã cư 
ngụ trong các thị chứng nhân sau biến cố Phục Sinh và 
Lên Trời, để nhắc nhớ và để trao ý nghĩa mới mẻ cho 
những gì Đức Giêsu đã nói.10 
 
2. Khi chuẩn bị một bài giảng, chúng ta đang soạn 
một phần của phụng vụ 

 
Bài giảng là một phần của phụng vụ. Chúng ta 

biết thế  qua sách vở, nhưng trong thực tế, chúng ta dễ 
dàng quên điều đó – bởi vì một bài giảng DƯỜNG NHƯ 
rất giống với một bài nói chuyện, một bài phát biểu hay 
một bài lên lớp được nhét vào trong một cuộc cử hành 
phụng vụ. Sự việc càng khó khăn hơn nữa khi mà cho 
đến nay đã nhiều thế hệ thường coi “các bài giảng” LÀ 
những bài nói chuyện, phát biểu hay lên lớp xảy ra trong 
khung cảnh phụng vụ.    

Chúng ta đang dần dần trở về với ý thức rằng 
trong một bài giảng chúng ta chuẩn bị và công bố – dưới 
sự hướng dẫn của Chúa Thánh Thần – một cái gì đó thực 
sự là một phần của chính cuộc cử hành phụng vụ. Người 
ta nhớ lại cái cách mà những vị chủ toạ cử hành Thánh 
Thể thuở ban đầu chuẩn bị và cử hành lời nguyện Thánh 
Thể: Các vị ấy biết rõ rằng mình đang làm một việc rất 
thánh thiêng. Chúng ta cũng cần có thái độ tương tự khi 
chuẩn bị bài giảng và chính khi giảng lễ.11 

                                                 
10 Cf. Brown, The Gospel According to John, Anchor Bible, vol. 29 
(New York: Doubleday, 1966, tr. 1141-2). 
 
11 Các văn kiện của Giáo Hội nêu rất rõ về điều này. “Bài giảng lễ, 
vì thế, phải được trân trọng như một phần  của chính phụng vụ.” 
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3. Khi giảng lễ, chúng ta đứng cùng phía với Thiên 
Chúa và nói với dân chúng 

 
Trong bài giảng, vị giảng thuyết được đặt vào 

một vị trí khác với vị trí của chủ tế khi đọc Kinh Nguyện 
Thánh Thể. 
+ Trong Kinh Nguyện Thánh Thể, chủ tế “đứng đối diện 
với Thiên Chúa” và nhân danh dân chúng để nói với 
Thiên Chúa.12  
+ Trong bài giảng, vị giảng thuyết “đứng đối diện với 
dân chúng” và nhân danh Thiên Chúa để nói với dân 
chúng.13 

Với cái nhìn đối chiếu như thế, bạn thấy giữa hai 
đàng, đàng nào “khiếp đảm” hơn? À, đàng nào cũng 
“khiếp đảm” theo cách riêng của nó. Nhưng trong khi 
chúng ta nhận ra tính thiêng thánh của vị chủ tế trong 
Kinh Nguyện Thánh Thể, thì chúng ta còn chưa nhận ra 
bao nhiêu tính thánh thiêng của vị giảng thuyết trong bài 
giảng lễ. (Trong những năm gần đây, người ta ngày càng 
nhấn mạnh tầm quan trọng của bài giảng. Tôi ước mong 
nhìn thấy sự thánh thiêng của bài giảng cũng được nhấn 

                                                                                             
(Hiến Chế về Phụng Vụ, 52) Đây không phải là một thông tin mới 
đối với đa số các nhà giảng thuyết. Điều mới mẻ có lẽ là tất cả 
những hàm ý của nó. 
 
12 Huấn Thị Tổng Quát về Sách Lễ Rôma nói như sau về Kinh 
Nguyện Thánh Thể: “Vị linh mục... hiệp nhất (dân chúng) với chính 
ngài trong lời nguyện mà ngài nhân danh họ để dâng lên Chúa Cha 
nhờ Đức Giêsu Kitô.” (54) 
 
13 Ý thức về sự khác biệt này sẽ giúp ích rất nhiều cho việc cử hành 
cả Kinh Nguyện Thánh Thể lẫn bài giảng. 
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mạnh như thế.)    
 

Một Công Việc Đầy Tâm Tình Cầu Nguyện Và Niềm 
Vui   
 

Chúng ta cần tìm cách để làm cho việc chuẩn bị 
bài giảng trở thành một công việc đầy ắp tâm tình cầu 
nguyện và niềm vui.  

Phần lớn quá trình được đào tạo tu đức của tôi đã 
không nối kết hai từ: Cầu nguyện và niềm vui. Một số 
hình thức cầu nguyện mà tôi đã học xem ra không bao 
gồm niềm vui trong đó.  

Nhưng ở đây thì hai từ trên được nối kết. Chúng 
ta đi vào trong một mối tương quan đặc biệt với Chúa 
Thánh Thần khi chuẩn bị một bài giảng, và điều này đặt 
chúng ta vào trong một bầu khí cầu nguyện. Chúng ta 
đang làm một trong những công việc trọng yếu bậc nhất 
thuộc sứ vụ của chúng ta, và đó là niềm vui. 

Bạn hãy tìm cách để làm cho việc sửa soạn bài 
giảng thấm đẫm tâm tình cầu nguyện. Thắp một ngọn 
nến sẽ rất tốt. Còn mở tivi thì không tốt đâu. Rất thường, 
những tâm tình cầu nguyện bất chợt nảy ra trong tiến 
trình. Bạn cứ tạm dừng lại mà cầu nguyện. Không có gì 
phải vội vã. Hơn nữa, thời gian dùng để chuẩn bị bài 
giảng há chẳng phải là thời gian cầu nguyện đó sao? 
Chuẩn bị bài giảng có thể là một công việc khó nhọc, 
nhưng đó cũng là một công việc thánh thiện nữa đấy. 

Bạn hãy tìm cách làm cho công việc này nên thú 
vị. Hãy xếp đặt nơi chốn và thời gian thuận tiện. Đừng 
để mình bị áp lực phải làm vội vã; cũng liệu sao cho các 
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tài liệu tham khảo có sẵn trong tầm tay.14 (Hãy lưu ý 
rằng việc bắt đầu soạn bài giảng ngay từ đầu tuần sẽ rất 
thuận tiện cho bạn cảm nghiệm cả những tâm tình cầu 
nguyện lẫn những niềm vui.) 

 
-----------------------------------------   
 

Là những người dấn thân trong công việc mục 
vụ, chúng ta cần thời gian để thao luyện tâm linh, nhưng 
sẽ là sai lầm nếu xem việc thao luyện tâm linh như cái gì 
nằm ở bên ngoài các công tác mục vụ. Trong chính 
khung sinh hoạt đều đặn của chúng ta vốn đã có dự liệu 
những cơ hội để cầu nguyện, suy tư và lắng nghe Chúa 
Thánh Thần.  

Soạn bài giảng là một trong những công việc 
thánh thiện và đầy tâm tình cầu nguyện như thế.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
14 Trong quyển sách ‘bestseller’ của mình mang tựa đề Inner 
Simplicity, Elaine St. James nói về việc tạo lập một cung thánh cho 
riêng mình: “Đó có thể là phòng riêng của bạn, hay thậm chí là một 
góc phòng... Đây sẽ là nơi để bạn suy niệm, chiêm ngắm, thinh lặng 
một mình, suy tư, đọc, chữa lành mình, viết nhật ký... Hãy làm bất 
cứ gì bạn cần làm để biến chỗ ấy trở thành đặc biệt và thiêng thánh.” 
(New York: Hyperion, 1995, tr. 65-66). Chúng ta nên có một không 
gian như vậy – và bài giảng cũng sẽ được dọn ở đó. 
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CHƯƠNG II: BÀI GIẢNG LÀ GÌ?  
 

“Khi chúng tôi nói cho anh em nghe lời Thiên 
Chúa, anh em đã đón nhận, không phải như lời 
người phàm, nhưng... như lời Thiên Chúa. ” (1Tx 
2,13)  

 
Nhưng trước hết, thế nào là một bài giảng? Các 

nhóm thảo luận của chúng tôi đã vật lộn rất nhiều với 
câu hỏi này, và tôi nhận ra mình đã dần dần có một cái 
nhìn rất khác về bài giảng. Cho đến nay điều này đã có 
một ảnh hưởng thật lớn lao đối với tôi.15 

Trước đây, tôi quan niệm nhà giảng thuyết như 
một anh đầu bếp nhìn xem trong tủ lạnh và trong tủ thức 
ăn có những thứ gì (= các bài đọc), anh suy nghĩ và 
quyết định một thực đơn (= ý tưởng chủ đạo của bài 
giảng), rồi anh tiến hành nấu nướng theo thực đơn đó và 
dọn ra bàn ăn (= bài giảng). 

Điều tôi đã trở nên ý thức nhiều hơn trong những 
năm qua, đó là người giảng thuyết bước vào bếp vốn đã 
ngào ngạt hương vị của món gì đó đã được nấu sẵn, và 
chính Chúa đang tiến hành công việc nấu nướng này. 
Phụng vụ là bữa ăn của Chúa từ đầu tới cuối: chọn thực 
đơn, nấu món ăn, dọn ra bàn. Chúng ta là những người 
phụ giúp vào tiến trình ấy.  

Thật vậy, công việc của các thừa tác viên trong 
                                                 
15 Định nghĩa một bài giảng có thể trở nên rất trừu tượng và phức 
tạp. Tôi thấy có thể hiểu nó cách cụ thể hơn bằng cách hỏi: “Đâu là 
vai trò của người giảng lễ?” 
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phụng vụ, kể cả người giảng thuyết, là giúp một tay vào 
công việc Chúa Kitô đang làm, vì Chúa Kitô chính là 
người dẫn dắt mọi kinh nguyện phụng vụ. Việc trước hết 
chúng ta phải làm khi chuẩn bị một bài giảng (hay khi 
lên kế hoạch một cử hành phụng vụ), đó là khiêm tốn 
đứng trước mặt Chúa.16 
 
Người Giảng Thuyết Đảm Nhận Một Công Tác Ba 
Mặt 
 

Vai trò của người giảng thuyết bao gồm ba mặt: 
(1) nhận định điều Chúa đang làm / đang nói xuyên qua 
khung cảnh cụ thể này, (2) giúp soi sáng cho cộng đoàn 
thấy rõ điều ấy, và (3) làm tất cả công việc này nhân 
danh Giáo Hội.  

 
1. Nhận Định Điều Chúa Đang Làm / Đang Nói 
Xuyên Qua Khung Cảnh Cụ Thể Này 

 
Lời Thiên Chúa không sống trong một quyển 

sách. Lời đó trở nên sống động trong cái khung cảnh 
toàn thể là giao điểm của:  
 những bản văn Thánh Kinh cụ thể này (vào các 
ngày Chủ Nhật, có 4 bản văn: gồm 3 bài đọc và bài 
Thánh Vịnh đáp ca) 
 bối cảnh phụng vụ cụ thể này (mùa phụng vụ gì? 
lễ gì? dịp gì?) 

                                                 
16 Những ai phụ trách việc tuyển chọn và cử hành các bài hát trong 
phụng vụ cũng thuộc số những người cần cẩn trọng lưu tâm đến điều 
này. Các giáo dân tham gia vào việc chọn lựa thánh nhạc (chẳng 
hạn, cho lễ cưới, lễ tang) thường cần học hỏi những điều căn bản 
này trước khi đi sâu vào những vấn đề chuyên môn. 
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 thời gian và nơi chốn lịch sử cụ thể này (tất cả 
những gì đang diễn ra trong thế giới và trong Giáo Hội 
lúc này) 
 những con người cụ thể này (các hoàn cảnh sống 
thực của những con người đang nghe chúng ta giảng 
đây) 

Ở đây có liên quan đến việc chú giải. Nhưng chú 
giải không phải là tất cả công việc phải làm. Chúng ta cố 
gắng nhận định xem bản văn này thi hành chức năng thế 
nào ở đây và bây giờ. Lần nọ có người nêu nhận xét với 
tôi rằng các nhà giảng thuyết dường như quá thường 
giảng về một “Đức Giêsu lịch sử”; nghĩa là các vị chỉ 
loay hoay giải thích Đức Giêsu của “ngày xưa” ấy. 
Nhưng Đức Giêsu đâu có thuộc về ngày xưa. Đức Giêsu 
đang sống hoạt thực sự hôm nay, chứ không phải sống 
như người đã về hưu. Ngài đang tác động trên chúng ta ở 
đây và bây giờ, cách riêng trong phụng vụ. Một cái gì đó 
đang “đốt cháy” khi phối hợp những bản văn Thánh 
Kinh này với khung cảnh thực tế này, và chúng ta, những 
người giảng thuyết, phải khám phá nó và khai mở nó ra 
cho dân Thiên Chúa.  

Lời Thiên Chúa  trong phụng vụ luôn luôn sống 
động, không bao giờ là thứ lời cũ được nhắc lại. Khi 
Thánh Kinh được công bố, chúng ta không đang nghe 
điều gì đó Thiên Chúa đã nói. Chúng ta đang nghe Thiên 
Chúa nói trực tiếp với chúng ta bây giờ. Đây là giáo lý 
Công Giáo,17 nhưng tôi e rằng chúng ta không nghiêm 

                                                 
17 Đặc tính “sống động” của Lời Chúa trong phụng vụ được dạy rõ 
ràng trong Hiến Chế Phụng Vụ của Vatican II và trong Huấn Thị 
Tổng Quát về Sách Lễ Rôma: 
“Đức Kitô hiện diện trong Lời của Ngài, vì chính Ngài lên tiếng khi 
Thánh Kinh được đọc trong Giáo Hội.” (PV 7) “Khi Thánh Kinh 
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chỉnh nhìn nhận điều này.  
Đặc tính sống động của Lời Thiên Chúa không 

chỉ có nghĩa rằng Thiên Chúa đang nói với chúng ta, mà 
còn có nghĩa rằng Lời Thiên Chúa đang kích hoạt.18 Đó 
là Lời ân phúc, có một năng lực tác động. Lời này không 
chỉ là một lời chân thực và chỉ cho chúng ta đường 
hướng đúng đắn. Lời này là một “dấu chỉ hữu hiệu” đem 
lại sự cứu độ vốn là đích nhắm của nó. Lời này định hình 
các cá nhân và định hình Giáo Hội. 

Khi Đức Giêsu nói “chính Thần Khí mới làm cho 
sống,” Ngài cũng liền nói về những lời của Ngài: 
“Những lời Thầy nói với anh em là Thần Khí và là sự 
sống” (Ga 6,63). Vài câu sau đó, Phêrô thưa: “Lạy Thầy, 
chúng con sẽ đến với ai? Chính Thầy mới có những lời 
ban sự sống đời đời.” 

Thánh Phaolô nói: “Tôi không xấu hổ vì Tin 
Mừng. Đó là quyền năng cứu độ của Thiên Chúa cho 
mọi người tin.” (Rm 1,16)  

Sự tuôn chảy của Lời ân phúc và sống hoạt này là 
cái mà chúng ta, những người giảng thuyết, phải cố gắng 

                                                                                             
được đọc trong Giáo Hội, chính Thiên Chúa nói với dân Ngài, và 
Đức Kitô, hiện diện trong Lời của Ngài, đang công bố Tin Mừng...” 
(Huấn Thị..., 9) 
“Trong các bài đọc... Thiên Chúa đang nói với dân Ngài, mở ra cho 
họ mầu nhiệm cứu độ, và nuôi dưỡng tinh thần họ; Đức Kitô hiện 
diện với các tín hữu qua Lời của Ngài.” (Ibid., 33) 
 
18 Trong phần nói về Bánh Hằng Sống của Tin Mừng Gioan 
(chương 6), tiêu điểm đặt rất rõ trên Lời, và đó là một lời sống động. 
Đức Giêsu nói về chính Ngài là bánh “hàng sống” đến từ trời. (Cf. 
Brown, The Gospel According to John, Anchor Bible, vol. 29 [New 
York: Doubleday, 1966, tr. 255-304].) 
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nhận ra. 
 

2. Giúp Soi Sáng Cho Cộng Đoàn   
 
Sau khi đã cố gắng nhận ra điều Thiên Chúa nói 

với chúng ta xuyên qua khung cảnh cụ thể này, công việc 
thứ hai của người giảng thuyết là giúp soi sáng để cộng 
đoàn cũng nhận ra điều đó.19  

Là người giảng thuyết, chúng ta cần nhớ rằng rất 
nhiều điều đã xảy ra trước bài giảng lễ. Các bài thánh ca, 
các biểu tượng, các lời nguyện, và Lời Chúa đã tuôn 
chảy trên tất cả cộng đoàn. Công việc của chúng ta là 
giúp cho dòng chảy vốn đang diễn ra ấy. Chúng ta không 
đang làm cho nó xảy ra; đúng hơn chúng ta phụ giúp tiến 
trình của nó.  

 
Như mưa tuyết từ trời rơi xuống  
và không quay trở lại  
cho tới khi đã thấm đẫm vào đất, 
làm cho đất phì nhiêu và sản sinh hoa quả...  
Lời của Ta cũng thế;  
sau khi rời khỏi miệng Ta,  
Lời sẽ không trở lại mà không sinh hoa kết quả,  
nhưng sẽ thi hành ý muốn của Ta,  
sẽ đạt được điều mà Ta nhắm đến. (Is 55,10-11)   

 

                                                 
19 Người ta có thể hỏi “Tại sao cần có một bài giảng nhỉ? Tại sao 
không duy chỉ công bố Lời Chúa rồi ngồi xuống?” Bởi vì chúng ta 
tin rằng việc tiếp nhận Lời Chúa là một việc có thể được hỗ trợ. 
Chúng ta tin rằng Thiên Chúa hành động qua những người khác, 
trong trường hợp này thì đó là qua người giảng thuyết. Thừa tác vụ 
của người giảng thuyết là một phần quan trọng của truyền thống 
phụng vụ chúng ta. 
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Chúng ta trao những ân huệ không phải của chính 
chúng ta, những ân huệ này có sức tác động lớn lao hơn 
khiếu hùng biện của ta rất nhiều.20  

 
3. Làm Tất Cả Những Việc Này Nhân Danh Giáo Hội 

Khi giảng lễ, chúng ta hành động nhân danh 
Giáo Hội. Chúng ta không phải là những người nhận 
được các mạc khải tư, cũng không phải do tự ý mình mà 
chúng ta làm phát ngôn  viên của Thiên Chúa. 

Chúng ta tham dự vào trong ân huệ Thánh Thần 
                                                 
20 Bài giảng lễ là một cái gì còn hơn việc ứng dụng mặt ngoài một 
bản văn cổ vào khung cảnh hiện tại: Nó là một tác vụ trung thành 
của Lời Chúa nổi lên với ý nghĩa mới “cho chúng ta và cho ơn cứu 
độ của chúng ta.” Uỷ Ban Thánh Kinh Giáo Hoàng trong văn kiện 
năm 1993 mang tựa đề Giải Thích Thánh Kinh trong Giáo Hội đã 
nói về việc hiện tại hoá (nghĩa là khám phá điều mà bản văn nói 
trong hiện tại này) và hội nhập văn hoá (nghĩa là đặt bản văn vào 
bên trong một cộng đoàn cụ thể với nền văn hoá của nó). 
Về hiện tại hoá: “Thật vậy, Giáo Hội không coi Thánh Kinh duy chỉ 
như một sưu tập các tài liệu lịch sử đề cập đến các nguồn gốc của 
mình; Giáo Hội đón nhận Thánh Kinh như Lời Thiên Chúa nói với 
chính mình và nói với thế giới tại thời điểm hiện tại này.” (số IV) 
“Việc hiện tại hoá rất cần thiết, bởi vì mặc dù sứ điệp của Thánh 
Kinh có giá trị trường cửu, các bản văn Thánh Kinh đã được biên 
soạn theo những hoàn cảnh của quá khứ và bằng loại ngôn ngữ rất 
hạn định bởi các thời kỳ. Để vén mở ý nghĩa của sứ điệp cho con 
người hôm nay, cần phải áp dụng sứ điệp ấy vào các hoàn cảnh hiện 
tại và trình bày nó bằng thứ ngôn ngữ của con người thời nay.” (số 
IV, A 1) 
 Về hội nhập văn hoá: “Hội nhập văn hoá không phải là một 
tiến trình một chiều; nó liên can đến việc ‘làm phong phú lẫn nhau’. 
Một đàng, các kho tàng chứa đựng trong các nền văn hoá khác nhau 
cho phép Lời Thiên Chúa sản sinh hoa trái mới, và đàng khác, ánh 
sáng của Lời Chúa giúp thực hiện một sự lựa lọc nào đó nơi các nền 
văn hoá: loại bỏ những yếu tố độc hại và thúc đẩy những yếu tố có 
giá trị.” (số IV B) 
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được trao ban cho Giáo Hội. Chúng ta đang chia sẻ 
không chỉ đức tin của chúng ta, nhưng là đức tin của 
toàn thể Giáo Hội. Vì thế, giảng một bài giảng thì khác 
với trao một chứng từ cá nhân. Có những nơi và lúc khác 
cho việc đó, nhưng một bài giảng thì phải có kích thước 
rộng hơn một chứng từ cá nhân. 

Người giảng thuyết phải gắn bó với đức tin của 
toàn Giáo Hội khi nhận định đâu là điều Chúa đang nói 
trong khung cảnh thực tế này. Chúng ta phải trình bày 
điều ấy bằng một cách thức của riêng mình (nghiã là từ 
tâm hồn mình), nhưng không phải bằng một cách thế nắn 
ép sứ điệp của Thiên Chúa đến chỉ còn là kinh nghiệm 
riêng của chúng ta.21 
 
Một Vài Hệ Quả 
   

Nếu tác vụ Lời Chúa thực sự được làm theo cách 
mà chúng ta mô tả trên kia, thì có một số hệ quả cần ghi 
nhận. 

 
+ Quá trình chuẩn bị có thể rất thú vị 

Ta sẽ có một cảm thức tự do. Đó không còn là 
một công tác hàng tuần trong đó ta phải hoàn toàn tự 
mình làm một bài “diễn thuyết.” Đúng hơn, chúng ta 
tham dự vào và phụ giúp một điều gì đó rất tốt đang diễn 
ra. Các bản văn Thánh Kinh được công bố đang tuôn 
chảy, và chúng ta đang cố gắng giúp khai thông dòng 
chảy này. Việc nhận định điều gì đang tuôn chảy sẽ đòi 
sự nghiên cứu, cầu nguyện, diễn dịch; việc trình bày nó 
sẽ đòi một khả năng sáng tạo mức nào đó. Nhưng không 

                                                 
21 Cf. chương 18, về nhu cầu phải có bản sắc  riêng cho bài giảng. 
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có gì nhiều phụ thuộc vào tôi. 
 

+ Chúng ta không bao giờ phải lo lắng về sự cạn kiệt 
Những câu chuyện và những kho tư liệu của 

riêng chúng ta thì giống như trữ lượng dầu với khối 
lượng nhất định, nhưng Thánh Kinh là mạch nước hằng 
sống không bao giờ khô cạn, và đời sống của cộng đoàn 
thì không bao giờ tĩnh tại. Khi Lời hằng sống chảy vào 
đời sống thì những kho tàng vô tận sẽ không ngừng mở 
ra. 

 
+ Chúng ta không phải cố tìm ra một đề tài mới cho mỗi 
Chủ Nhật 

Chúng ta có thể cảm thấy thoải mái để giảng 
cùng một ý tưởng nòng cốt trong vài ba tuần liên tiếp; 
chẳng hạn, trong Mùa Phục Sinh, sự nhấn mạnh dành 
cho Chúa Thánh Thần, một chủ đề thường ít được lưu 
tâm đúng mức trong các bài giảng của chúng ta. (Chúng 
ta có xu hướng nhấn mạnh sứ vụ tại thế của Chúa Giêsu.) 
Nếu chúng ta đã giảng về Chúa Thánh Thần vào Chủ 
Nhật trước, thì Chủ Nhật này chúng ta thường nghĩ: 
“Chúa Thánh Thần ư? Mình đã giảng tuần trước rồi. 
Tuần này phải giảng về một chủ đề khác vậy.” Như vậy 
không đúng đâu. Tôi có thể nói về cùng một chủ đề và 
thậm chí lặp đi lặp lại cùng một chân lý căn bản, nhưng 
mỗi lần vẫn bằng một cách mới mẻ. Các bài giảng của 
các Chủ Nhật liên tiếp không phải là những bài nói 
chuyện tách rời nhau; chúng là những sự soi rọi từ các 
bản văn Thánh Kinh sống động diễn ra mỗi Chủ Nhật.  

 
+ Những bài giảng tuyệt vời nằm trong khả năng của 
những người giảng thuyết vốn không phải là những diễn 
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giả trứ danh 
Sự chú ý ít được đặt trên người giảng, mà đặt trên 

Lời Chúa nhiều hơn. Tình yêu và sự tôn kính của chúng 
ta đối với Lời Chúa sẽ được người ta nhận thấy và sẽ 
phát huy hiệu quả. Tiêu điểm sẽ đặt trên sự soi sáng mà 
Thiên Chúa ban cho hơn là trên bài giảng hay người 
giảng. Điều quan trọng không phải là chuyện dân chúng 
có ấn tượng với bài giảng hay người giảng. Dân chúng 
có ấn tượng hay không với điều Chúa đang nói với họ, 
đấy mới là điều quan trọng hơn. Một bài giảng tốt sẽ đòi 
phải có những kỹ năng diễn thuyết căn bản, nhưng đây 
không phải là điều quá khó với nhiều người. Chúng ta 
không cần phải là những người có biệt tài kể chuyện hay 
những nhà hùng biện lỗi lạc. 

 
+ Các bài giảng của chúng ta phải có thể được mở rộng   

Khi chúng ta dùng bản văn Thánh Kinh như một 
‘cái cớ’ cho điều gì đó chúng ta muốn nói, hay cho điều 
gì đó đánh động chúng ta trong cầu nguyện, thì mỗi 
người giảng thuyết – tuỳ vào tính khí, sở thích của mình 
– có khuynh hướng thiên về những đề tài mà mình tự 
nhiên thích: các mối tương quan liên vị, vấn đề công 
bằng xã hội, các giáo huấn giáo thuyết. 

Đàng khác, nếu chúng ta khiêm tốn đứng trước 
bản văn và lắng nghe những gì Thiên Chúa nói với 
chúng ta xuyên qua khung cảnh này, chúng ta sẽ ít chọn 
những bài giảng mà sự giống nhau của chúng trong chủ 
đề là do xu hướng riêng của mình. Có những lúc, Chúa 
sẽ dẫn chúng ta đi đến những nơi mà chúng ta không 
muốn đi. (cf. Ga 21,19) 

 
+ Chúng ta sẽ giảng trực tiếp hơn về Thiên Chúa, về 
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Chúa Kitô, về Chúa Thánh Thần 
Tôi thấy người ta thường nghĩ rằng trong các bài 

giảng, chúng ta tập chú tới Giáo Hội hơn là tập chú vào 
Chúa Giêsu Kitô và vào giáo huấn của Ngài. Chẳng hạn, 
hãy nhớ lại rằng rất thường người ta đặt câu hỏi kiểu như 
“Giáo Hội dạy về điều này điều nọ thế nào?” Ít khi người 
ta nói “Chúa dạy gì về điều này điều nọ?”22 

 
+ Chúng ta sẽ giảng các chân lý căn bản của đức tin 
chúng ta 

Thánh Kinh sẽ là người hướng dẫn của chúng ta 
(chứ không phải là một bàn đạp cho các ý tưởng riêng 
của mình). Thánh Kinh sẽ đưa ta vào những chiều sâu 
của các chân lý mạc khải, và tới những đáy sâu của đời 
sống con người. Nếu cứ để mặc ta chọn đề tài bài giảng 
theo ý riêng mình, thì một số chân lý nền tảng sẽ bị phớt 
lờ, hoặc bởi vì chúng quá rõ ràng hoặc bởi vì chúng quá 
khó. 

Tôi tin rằng điều nói trên vẫn diễn ra đó đây và 
lúc này lúc khác. Chúng ta không giảng các chân lý nền 

                                                 
22 Nhận xét về các cơ chế Kitô giáo trước thời Cải Cách, Pelikan nêu 
một ghi nhận mà tất cả các nhà giảng thuyết nên khắc cốt ghi tâm: 
“Thay vì làm những cửa sổ qua đó người ta có thể nhận được tia 
sáng nào đó của Vĩnh Cửu, chúng [tức các cơ chế Kitô giáo] đã trở 
thành mờ đục, và các tín hữu nhìn chúng hơn là nhìn xuyên qua 
chúng. Các cơ cấu của Giáo Hội được giả thiết phải hành động như 
những phương tiện thuộc linh – tức phương tiện cả của Thánh Thần 
Thiên Chúa lẫn của tinh thần con người... Bị kìm hãm trong các cơ 
chế Giáo Hội vốn không còn phục vụ như những kênh chuyển thông 
sự sống thần linh và như những phương tiện của ân sủng Thiên 
Chúa, năng lực thiêng liêng của Tin Mừng Kitô giáo phải được giải 
toả.” (J. Pelikan, Spirit Versus Structures: Luther and the Institutions 
of the Church [New York: Harper and Row, 1968, tr. 30]) 
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tảng như về Thiên Chúa, Chúa Thánh Thần, ơn cứu 
chuộc, ơn sủng. Cách đây không lâu, tôi yêu cầu một 
nhóm học sinh tiểu học kể cho tôi nghe về Đức Giêsu. 
Các cô cậu ấy kể về sự kiện Giáng Sinh, về các phép lạ 
của Đức Giêsu, và về việc Ngài giúp đỡ người ta. Khi tôi 
thúc giục các em trả lời phải chăng Đức Giêsu là Thiên 
Chúa, tôi hết sức ngạc nhiên khi thấy đa số các em lắc 
đầu và nói “Không!” Phản ứng đầu tiên của chúng ta về 
chuyện này có lẽ là phiền trách các chương trình giáo lý. 
Nhưng còn việc giảng lễ của chúng ta thì không đáng bị 
phiền trách sao?  

Một trong những vấn đề của Giáo Hội ngày nay, 
đó là chúng ta quá bận rộn tranh cãi về chuyện cho các 
em gái làm lễ sinh, chuyện sử dụng thứ ngôn ngữ bao 
hàm (bình đẳng giới), chuyện ai được gọi là một thừa tác 
viên mục vụ... trong khi đó chúng ta lại quên lãng các 
chân lý cốt yếu mà tất cả chúng ta đều nhất trí. (Đây là 
một lỗi mà các nhà giảng thuyết thuộc khuynh hướng 
quá khích – ‘fundamentalists’ – đã không mắc phải.) 

 
+ Những bài giảng như thế thường sẽ đem lại hiệu quả 
về lâu về dài 

Nói chung, những bài giảng loại này sẽ không 
gây ‘giật gân,’ khiến người ta phải trầm trồ. Chúng sẽ 
không nghe có vẻ thật độc đáo hay thật lưu loát. Hiệu 
quả của chúng sẽ đến từ từ, nhưng rất nền tảng, và nó 
đến từ việc không ngừng cởi mở đón nhận Lời Thiên 
Chúa - cũng khá giống với việc chuyên cần cầu nguyện 
bằng Thánh Kinh trong lectio divina. Và hiệu quả ấy sẽ 
rất mạnh mẽ, vì Lời Thiên Chúa đầy sức mạnh. Người ta 
sẽ bắt đầu lắng nghe các bài đọc một cách ân cần hơn. 
Người ta sẽ bớt bị cuốn vào bài giảng, thay vào đó họ bị 
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cuốn nhiều hơn vào những tia sáng chiếu soi sâu xa 
trong linh hồn họ. Sự trân trọng của họ (đối với bài 
giảng) sẽ thường bộc lộ cách nhẹ nhàng nhưng bền lâu 
chứ không theo kiểu cuồng nhiệt nhất thời.   

Hiệu quả của việc ăn uống đúng bài bản sẽ không 
được thấy rõ cách ấn tượng ngay sau ngày hay tuần lễ 
đầu tiên. Chỉ về lâu về dài ta mới cảm nhận được hiệu 
quả của chế độ ăn uống ấy. Điều tương tự cũng đúng với 
các bài giảng. 
 
Một Ý Tưởng Cuối Cùng 
 

Không phải khả năng của người giảng thuyết mà 
chính năng lực của Lời Thiên Chúa mới đem lại sức 
sống cho Giáo Hội và cho mỗi người tin. Kỹ năng của 
người giảng thuyết có dự phần, nhưng đó là một kỹ năng 
được sử dụng để trao Lời Chúa, chứ không phải để trao 
các ý tưởng của riêng mình. 

Các vị hướng dẫn mục vụ mong muốn tác động 
và thay đổi cộng đoàn sẽ không cố gắng đạt điều đó bằng 
chính khả năng thuyết phục hay tài khéo của mình, cũng 
không bằng các chương trình, các qui chế, hay khả năng 
tổ chức, nhưng là qua việc thi hành cách đích thực tác vụ 
Lời hằng sống của Thiên Chúa – cho phép “bí tích” này 
dọi ánh sáng trên cộng đoàn và khơi trào sức sống. 

Hãy tưởng tượng điều gì sẽ xảy ra nếu trong các 
nhà thờ trên khắp thế giới, năng lực tác động của Lời 
Thiên Chúa được buông lỏng để hành động với hết công 
suất. 

Tại hội đường Capharnaum, Đức Giêsu đương 
đầu với một thần ô uế đang kêu la, và Ngài ra lệnh cho 
nó phải rời người kia. Nó rời đi. Dân chúng “hết thảy 
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đều kinh ngạc và nói với nhau: ‘Lời ấy là thế nào?’” 
Lời của Đức Giêsu là thế nào? Là tất cả. Đó là 

một Lời ân phúc có sức hoàn thành vượt trên mọi cố 
gắng riêng của chúng ta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
CHƯƠNG III: KHÔNG PHẢI LÀ BÀI GIẢNG 
 

“Ông ấy giảng có duyên, thậm chí lôi cuốn,  
nhưng mọi sự không đến từ ông ấy.  
Tất cả đều là cắt và dán.”23 

 
Một cách để nắm những gì chúng ta đã đề cập 

trên kia là đối chiếu nó với những phương pháp khác. Ở 
đây sẽ biếm hoạ 5 loại bài giảng dùng cách tiếp cận khác 
với việc “đi vào Lời hằng sống trong Thánh Kinh để 
nhận định điều Thiên Chúa đang nói với chúng ta ở đây 
và lúc này.” 
 
1. Những bài giảng cũ được ‘hâm nóng’ lại trong lò vi 
ba 
   

Tất cả chúng ta đều làm chuyện này. Chúng ta 
lấy một bài giảng cũ và không làm gì khác ngoài việc 

                                                 
23 Một ý kiến phản hồi từ dân chúng. 
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hâm nóng nó lại cho lần này.   
Ở đây không có ý nói rằng ta không thể dùng bất 

cứ gì mình đã dùng trước đây, nhưng có một sự khác biệt 
giữa việc vận dụng những tia sáng trước đây và việc đơn 
thuần lặp lại một ‘show’ cũ. 

Những lời hô hào ‘truyền giáo’ là một ví dụ. 
Không phải tất cả, song một số nhà giảng thuyết về 
‘truyền giáo’ vẫn thường dùng cùng một số bài giảng 
trong nhiều tháng (ngay cả nhiều năm), và nối kết một 
cách nhân tạo với các bài đọc của ngày Chủ Nhật.24 Sự 
lặp lại như vậy không phải là những bài giảng đúng 
nghĩa, nếu nhìn nhận rằng giảng là thi hành tác vụ Lời 
hằng sống của Thiên Chúa, Lời vốn luôn mới mẻ không 
chỉ cho dân chúng mà cả cho người giảng thuyết nữa. 

 
2. Những câu chuyện bị ép vào bài giảng  

 
Một số bài giảng không phải là bổn cũ soạn lại, 

nhưng chúng ví như món ăn được nấu không phải tại 
chính bếp này. Chúng đến từ nơi nào đó khác và được 
nối kết cách gượng ép với các bài đọc Thánh Kinh. Đó 
có thể là một chuyện phim hay mà chúng ta mới xem và 
có ý định dùng làm cốt cho bài giảng tuần này, ngay cả 
dù chúng ta chưa hề đọc qua các bản văn Thánh Kinh. 
Hay đó có thể là một bài nói chuyện được chọn trước mà 

                                                 
24 Nhưng hô hào ‘truyền giáo’ không phải là ví dụ duy nhất. Còn có 
những bài giảng dự trữ sẵn cho lễ Thêm Sức, lễ cưới, vv. Đây thực 
sự không phải là những bài giảng, nếu chúng ta đồng ý rằng vai trò 
của người giảng thuyết là nhận định điều Chúa đang nói với cộng 
đoàn một cách sống động ở đây và lúc này, trong sự tương giao giữa 
các bài đọc Thánh Kinh và bối cảnh cụ thể. 
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không cần xem xét nội dung cụ thể của Lời Chúa.25 
Dù kiểu gì đi nữa, những bài giảng như thế 

không đến từ “nhà bếp” này, nghĩa là, chúng không đến 
từ món ăn mà chính Chúa nấu trong các bài đọc Thánh 
Kinh này và trong khung cảnh cụ thể này.26 

                                                 
25 Có lần, trong tài liệu tôi nhận được cho ngày Chủ Nhật Tôn Trọng 
Sự Sống, có một bài giảng mẫu, kèm với lời chú thích rằng bài 
giảng ấy có thể được sử dụng bất cứ Chủ Nhật nào của tháng 10, vì 
người ta đã dọn sẵn 4 phần kết thúc khác nhau. 
 
26 Trong tác phẩm A Handful of Dust, Evelyn Waugh có một câu 
chuyện khôi hài về vị cha sở tại một làng người Anh – vị cha sở này 
vốn đã từng phục vụ nhiều năm ở Aán Độ: 
“Các bài giảng của cha đã được soạn vào thời trước, lúc cha còn trẻ 
trung, và đó là những bài giảng để giảng tại nhà nguyện của các binh 
lính; cha đã không làm gì để thích nghi chúng với các hoàn cảnh sứ 
vụ đã thay đổi của cha – và nói chung, bài giảng nào cũng kết thúc 
với sự qui chiếu về những ‘anh chị em thân mến’ nào đó rất xa. Dân 
làng không ngạc nhiên mấy về điều này, bởi họ đã quen với sự kiện 
rằng ít có gì được nói trong nhà thờ là nhằm để nói riêng với họ.” 
(New York: Dell Publishing, 1965, tr. 33-35) 
Về sau trong quyển sách, tác giả đề cập một trong các bài giảng lễ 
Giáng Sinh của vị cha sở: “Đó là một trong những bài giảng mà bổn 
đạo của cha gắn bó cách riêng. ‘Chúng tôi thật khó nhận ra rằng đấy 
là lễ Giáng Sinh. Thay vì những ánh lửa bập bùng của lò sưởi và 
những cửa sổ đóng chặt để chống lại những cơn gió tuyết, chúng tôi 
lại có ánh nắng chói chang của mặt trời ở xứ sở nào ấy; thay vì 
những khuôn mặt thân thương xúm xít nhau trong cuộc quây quần 
của gia đình, chúng tôi lại có những cái nhìn lạ lẫm của những thổ 
dân lầm lì, dù họ tốt bụng. Thay vì những con bò và những con lừa 
hiền lành của hang đá Bêlem, chúng tôi lại có con cọp đói và lạc đà, 
chó rừng, voi từ đâu đâu...’ Tony và đa số các vị  khách của Tony 
cảm thấy rằng đó là một phần thiết yếu của lễ Giáng Sinh của mình. 
‘Con cọp đói và con lạc đà xa xôi’ kia từ lâu đã trở thành câu 
chuyện pha trò trong gia đình, trong các cuộc tụ tập vui chơi của 
họ.” (Op. cit., tr. 62-63) 
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3. Những bài giảng chỉ bám hờ vào - chứ không thực 
sự tuôn chảy từ - các bài đọc Thánh Kinh   

 
Có nhiều cách để các bài giảng chỉ bám hờ vào 

các bài đọc Thánh Kinh. 
Chẳng hạn, điều này có thể xảy ra khi chúng ta 

cầu nguyện với bản văn Thánh Kinh của Chủ Nhật sắp 
tới. Việc cầu nguyện với Thánh Kinh cho phép người ta 
có nhiều tự do hơn để sử dụng một bản văn, nghĩa là có 
thể vượt xa khỏi ý nghĩa khách quan của bản văn ấy. 
Chúng ta đọc với tất cả tự do, chúng ta cho phép Chúa 
Thánh Thần hướng dẫn mình tới những ý tưởng được 
cảm hứng từ bản văn nhưng không nhất thiết nằm trong 
bản văn. Một từ hay một cụm từ nào đó ‘tóm’ lấy sự chú 
ý của chúng ta và làm nảy ra những ý tưởng kéo chúng ta 
đi theo một mạch cầu nguyện nào đó. Đây là một cách 
tốt để cầu nguyện, nhưng chúng ta cần nhớ sự khác biệt 
giữa việc cầu nguyện này và công việc của một người 
giảng thuyết là nhận định điều Thiên Chúa đang nói với 
tất cả cộng đoàn xuyên qua các bài đọc Thánh Kinh này. 

Một cách khác để bài giảng bám hờ vào một bản 
văn Thánh Kinh, đó là khi chúng ta nhìn lướt qua các bài 
đọc (không nhất thiết là cầu nguyện bằng các bài đọc ấy) 
và bỗng chú ý cách riêng một điều gì đó có thể trao cho 
mình một ý chính để làm một bài giảng. Chẳng hạn, bài 
Tin Mừng có đoạn văn này:  

 
Đức Giêsu bảo họ: “Hãy đến và xem.” Vậy họ đến và 
xem nơi Ngài ở... và họ ở lại với Ngài ngày hôm ấy. 
Lúc đó vào khoảng bốn giờ chiều. (Ga 1,38-39) 
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Chúng ta bỗng bị thu hút bởi chi tiết “bốn giờ chiều” 
này, và quyết định nói về cách người ta sử dụng thời 
gian trong thế giới bận rộn hôm nay. Mặc dầu sự đề cập 
về thời gian quả thực có trong bản văn này, ta vẫn không 
có cơ sở để nói rằng đó là chủ điểm của bản văn.27 
  
4. Những bài giảng xây dựng trên một ý nghĩa được 
gán cho bản văn Thánh Kinh    

 
Ý nghĩa “được gán” là một ý nghĩa được ta trao 

cho bản văn chứ không phải ý nghĩa hàm chứa trong bản 
văn một cách khách quan. Xét nhiều khía cạnh thì trường 
hợp này có liên hệ rất gần với trường hợp ở số 3 trên kia.  

Chúng ta đọc trong Mác-cô: “Khi Đức Giêsu đi 
dọc biển hồ Galilê, Ngài trông thấy Simon và anh của 
ông là Anrê đang quăng lưới xuống biển” (Mc 1,16). 
Người ta có thể chợt nghĩ rằng từ “quăng” ở đây gợi liên 
tưởng đến việc quăng chính mình cho Chúa – thế là 
quyết định giảng một bài về thái độ tín thác và lòng 
trông cậy vào Chúa!  

Trong khi loại “ý nghĩa được gán” ấy có thể có 
chỗ trong suy tư, suy niệm, thì người giảng thuyết không 
thể coi nó như điều Thiên Chúa đang muốn nói với toàn 
thể cộng đoàn. Trong một bài báo viết về ý nghĩa “được 
gán,” Raymond Brown liên hệ đến việc giảng thuyết như 
sau: 

 

                                                 
27 Một trong những dấu cho thấy chúng ta dùng bản văn theo cách 
này, đó là chúng ta ngừng đọc bài Tin Mừng ngay khi có được ý 
tưởng, chứ không đọc cho đến hết bài, cũng không cần xem các bài 
đọc khác. 
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Các nhà giảng thuyết có thể gán ghép ý nghĩa một 
cách dễ dàng và muốn vận dụng sự gán ghép ấy thay 
vì cố gắng rút ra một sứ điệp thích hợp từ ý nghĩa của 
bản văn Thánh Kinh. Và như vậy là họ đang liều lĩnh 
thay thế lời của Thiên Chúa bằng sự khôn khéo của 
mình... Nhưng nói chung, một khi chúng ta đã nhận ra 
sự phong phú vô cùng của ý nghĩa bản văn Thánh 
Kinh, chúng ta sẽ tìm cách trung thành trình bày ý 
nghĩa ấy chứ không tìm cách gán ghép theo ý ta.28  
 

5. Bài giảng lễ khác với một bài dạy ở lớp 
 
Mọi bài giảng tốt đều có chức năng ‘dạy học’ 

trong đó, theo nghĩa rằng người ta có thể học được điều 
gì đó. Tuy nhiên, ở đây, chúng ta đang nói về các bài 
giảng lễ mà mục đích chính của chúng là chuyển đạt 
thông tin về Thánh Kinh, về giáo thuyết hay về các thực 
hành của Giáo Hội.29 Các bài đọc được chỉ định sẵn 
                                                 
28 New Jerome Biblical Commentary, 71:79. Có thể nêu một ví dụ 
khác về ‘ý nghĩa được gán’ rút từ Thông Điệp Redemptoris Mater 
của Đức Gioan Phaolô II khi ngài trích dẫn bản văn này từ Thư 
Côlôsê: “Sự sống của anh em được ẩn giấu với Đức Kitô trong 
Thiên Chúa.” (3,3) Ý nghĩa khách quan của bản văn là sự thông dự 
của các Kitô hữu với Đức Kitô Phục Sinh. Trong Thông Điệp nói 
trên, đức giáo hoàng trích bản văn ấy để khai triển suy tư của ngài 
về Đức Maria sống với Đức Giêsu trong những năm sống âm thầm 
tại Nadarét. Đây rõ ràng là một ý nghĩa được gán. Việc ‘gán’ như 
vậy là điều được phép trong các suy tư, suy niệm, và trong văn mạch 
của Thông Điệp này, nhưng việc này không được phép trong các bài 
giảng lễ. (Cf. Fitzmyer, Louvain Studies 20 [1995, tr. 139-140].) 
 
29 “... các thừa tác viên của Lời Chúa có bổn phận chính yếu của 
mình, không chỉ là chuyển trao giáo huấn nhưng còn là giúp các tín 
hữu hiểu và nhận định điều mà Lời Thiên Chúa đang nói với họ, 
trong tâm hồn họ, khi họ nghe và suy tư các bản văn Thánh Kinh.” 
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cung cấp những cơ hội tuyệt vời để lên lớp, và nếu 
chúng ta có ‘máu’ của một ông thầy, chúng ta thường 
muốn lợi dụng cơ hội để dạy người ta. 

                                                                                            

Chẳng hạn, vào Chủ Nhật 29 năm C, Bài Đọc II 
có câu “Tất cả sách thánh đều được linh hứng bởi Thiên 
Chúa” (2Tm 3,16). Câu này, nền tảng Thánh Kinh của 
giáo lý về linh hứng, có thể dễ dàng dẫn tới một bài nói 
chuyện giải thích về thế nào là linh hứng và thế nào là 
không phải linh hứng.  

Tuy nhiên, nếu giảng lễ là thi hành tác vụ giúp 
cho điều Thiên Chúa đang nói chảy vào cộng đoàn ở đây 
và lúc này, thì chúng ta phải chống lại cái cám dỗ sử 
dụng bài giảng để dạy về Thánh Kinh, hay về giáo lý. Dù 
chúng ta có ‘dạy’ hay đến mấy đi nữa, thì cũng không 
thể đem lại hiệu quả bằng việc cho phép Lời ân phúc của 
Thiên Chúa hiện diện và tác động thực sự trên cộng 
đoàn.30   
 
------------------------------------------- 

 
 

(Uỷ Ban Giáo Hoàng về Thánh Kinh, Việc Giải Thích Thánh Kinh 
Trong Giáo Hội, 1993, III B 3) 
 
30 Để minh hoạ sự khác biệt giữa dạy học và giảng lễ, hãy tưởng 
tượng bạn được mời giảng lễ cho một nhóm thần học gia và học giả 
Thánh Kinh tên tuổi. Phản ứng tự nhiên có thể là van xin thoái thác, 
hay ít là nơm nớp lo lắng. Nhưng tại sao? Một người có khả năng 
giảng thì có khả năng giảng cho những con người này chứ. Bạn 
không đang dạy họ (bạn khó có khả năng này). Bạn không đang viết 
một bài nói chuyện để họ phải thán phục. Bạn có các bài đọc Thánh 
Kinh. Bạn là thừa tác viên của những gì được chuyên chở trong các 
bài đọc ấy. Bạn là một anh chạy bàn. Thế thì bạn còn lo lắng về điều 
gì nhỉ? 
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Cần ghi nhận rằng các kiểu giảng lễ nói trên 
không phải luôn luôn đưa tới một sứ điệp “dở” - sứ điệp, 
xét tự thân nó, có thể rất tuyệt vời. Vấn đề là những bài 
giảng như thế không rút năng lực từ Lời ân phúc của 
Thiên Chúa đang diễn ra bây giờ, Lời thật mới mẻ và 
dành cho mọi người. Những bài giảng như thế trở thành 
lời của chính chúng ta được nối kết với một phần của 
bản văn, chứ không phải là Lời của Thiên Chúa được 
lắng nghe từ toàn bộ khung cảnh thực tại.    
 
 
 
 
 
CHƯƠNG IV: PHẦN MỞ ĐẦU BÀI GIẢNG 
 

“Hãy bảo họ đi thẳng vào trọng tâm.”31 
 

Điều đầu tiên phải nói về phần mở đầu (nếu hiểu 
phần mở đầu là mấy câu nói chuyên biệt dùng để bắt 
đầu), đó là các bài giảng lễ không cần phần mở đầu chi 
cả. Một số bài nói chuyện sẽ cần, nhưng các bài giảng lễ 
thì không cần. Hãy nhớ rằng cơ cấu phụng vụ Thánh Lễ 
vốn đã có một phần mở đầu rồi (nghi thức tập trung).  

Trong các khoá học nói trước công chúng, người 
ta vẫn thường đề nghị việc lôi kéo sự chú ý, chẳng hạn 
kể một giai thoại nào đó...  

Trong một bài giảng, lôi kéo sự chú ý là việc ít 
                                                 
31 Tại một bữa ăn tối, người chủ nhà đề cập với một khách mời rằng 
tôi đang viết một quyển sách về việc giảng lễ, và hỏi xem vị khách 
có ý kiến gì không. Vị khách ngẫm nghĩ một chút rồi nói gọn lỏn: 
“Hãy bảo họ đi thẳng vào trọng tâm.” 
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cần nhất. Mọi sự xảy ra trước bài giảng vốn đã lôi kéo sự 
chú ý rồi: người ta đứng lên, hát Allêluia, lắng nghe bài 
Tin Mừng, rồi người ta ngồi xuống, chờ nghe những 
tiếng đầu tiên của bài giảng. Như vậy, điều cần làm 
không phải là lôi kéo sự chú ý của người ta, mà đúng 
hơn là giữ cho được sự chú ý đang có sẵn. 

Cách tốt nhất để giữ sự chú ý của người nghe là 
“đi thẳng vào trọng tâm.” Chúng ta thường chần chừ 
không đi thẳng vào trọng tâm, có lẽ bởi vì sợ rằng mình 
sẽ không còn gì để nói tiếp. Chúng ta cảm thấy mình nên 
đi vào trọng tâm cách nhẩn nha, từ từ. Nhưng nhiều 
người cho biết rằng họ muốn chúng ta đi nhanh hơn vào 
cốt lõi của bài giảng. Đây là một số ý kiến của họ: 
 

• “Tôi thích cái cách vị linh mục ấy đi thẳng vào 
điểm chính của bài giảng.” 

• “Tôi chán những kiểu nhập đề dông dài.” 
• “Hãy vào thẳng.”32 
• “Đừng dẫn chúng tôi đi lòng vòng.” 
• “Cha sở thường mở đầu bằng một câu chuyện dài 

dòng, với những chi tiết không cần thiết.” 
• “Ngài thường bắt đầu rất hay, dù ít khi có nối kết 

chặt chẽ với bài Phúc Aâm. Rồi sau đó thì nghe 
chán phè.” 

• “Ông cha đó luôn bắt đầu bài giảng bằng cách kể 
lại câu chuyện mà mọi người vừa mới nghe trong 
bài Tin Mừng. Thật là chán!” 

  

                                                 
32 Ý kiến này, hầu như đúng từng từ, được nghe đi nghe lại rất 
nhiều. 
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Điều Chúng Tôi Đã Rút Tỉa Được 
 

Trong các buổi làm việc về bài giảng của chúng 
tôi, chúng tôi ghi nhận 3 vấn đề liên quan tới cách bắt 
đầu bài giảng: 

 
1. Quá luộm thuộm 

Nhiều khi mấy câu đầu tiên của chúng ta yếu xìu, 
mềm nhũn, và đầy những yếu tố rườm rà không cần 
thiết. Người ta đang chăm chú chờ nghe những tiếng đầu 
tiên của bài giảng, thế mà chúng ta lại vật vờ... 

Một số bài giảng giống như các ‘thủ tục’ cất cánh 
của một máy bay: chạy một hồi lâu trên đường băng, dần 
dần tăng tốc, rồi cuối cùng mới lao lên khỏi mặt đất. 
Hình ảnh cất cánh này nên áp dụng không phải cho bài 
giảng, mà cho nghi thức tập trung lúc đầu lễ: người ta lần 
lượt đến, dần dần qui tụ với nhau, rồi nâng hồn lên với 
Chúa trong bài hát nhập lễ.33  

 
2. Quá dài 

Tán chuyện lúc bắt đầu là điều dễ; và chúng ta 
thường làm thế. Nếu đó là một câu chuyện, chúng ta 
thường đắm chìm trong các chi tiết. Việc bắt đầu một 
cách dông dài sẽ làm mờ nhạt cái cốt yếu của sứ điệp và 
phung phí sự chú ý của người nghe vào lúc mà họ tập 
trung cao độ nhất. Điều quan trọng không phải là chiều 
dài của bài giảng, mà là sự sắc bén của nó.  

 
3. Phần bắt đầu tách rời hẳn khỏi bài giảng 

Nhiều khi phần bắt đầu được nối kết với phần 
                                                 
33 Có lẽ việc phóng một hoả tiễn là một hình ảnh tốt hơn để minh 
hoạ việc bắt đầu một bài giảng. 
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còn lại của bài giảng một cách gượng ép; nó chẳng soi 
sáng gì cho ý tưởng chính của chúng ta. Nó không cần 
phần còn lại của bài giảng, và phần còn lại của bài giảng 
cũng chẳng cần đến nó. Cần xét xem cách ta bắt đầu có 
thực sự gắn khớp với bài giảng hay không. Nếu không, 
hẳn là nên loại bỏ nó. 
 
Một Số Ví Dụ  
 

Đây là một số trích dẫn từ phần bắt đầu của một 
số bài giảng thực:   
 

Như anh chị em biết, cuối tuần rồi tôi vắng nhà. Tôi 
đã dành ít ngày viếng thăm mấy người bạn tốt của tôi 
ở Chicago. Có người gợi ý với tôi về chuyện chơi 
đánh gôn. À, thực ra chuyện này không có chi đáng 
nói; tôi sẽ cho thấy tại sao tôi lại nhắc đến ở đây. 
Không phải tôi muốn khoe khoang về điều gì đâu. 
Nhưng tôi thấy rằng một trong những điều chúng tôi 
đã làm chắc chắn phản ảnh bài Phúc Aâm mà chúng 
ta nghe tuần này, và tôi hy vọng có thể chuyển đạt cái 
ấn tượng đó cho anh chị em. Số là, vào tối Chủ Nhật, 
ba anh em chúng tôi lái xe tới ...   
 

       Bản văn đã được biên tập: 
 

Vào tối Chủ Nhật, ba anh em chúng tôi lái xe tới ...  
 
Ví dụ khác: 
 

Chủ Nhật vừa rồi, và gần trọn hai ngày Thứ Hai và 
Thứ Ba, tôi đi lên miền bắc với vài người bạn mà tôi 
đã quen biết từ nhiều năm; và mặc dù băng đóng 
không dày, vẫn có những người đi câu cá dưới băng. 
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Thật thú vị. Tôi bước ra ngoài cửa, lúc bấy giờ là 
chiều tối, tôi gặp thấy vài người đàn ông và mấy đứa 
trẻ đi câu về. Tôi lên tiếng: “Chào các bạn. Câu được 
nhiều cá không?” Họ trả lời: “Không khá lắm. Chúng 
tôi chỉ bắt được vài con cá nhỏ.” Cách đây ít tuần, 
một số người ở miệt dưới – gồm hai cha con và một 
người đàn ông khác nữa, tôi không nhớ rõ là còn ai 
khác nữa không – đã đi câu cá suốt cả tuần, và hầu 
như đã chẳng bắt được gì ngoại trừ vài con cá nhỏ 
xíu. Những người đánh cá trong bài Phúc Aâm hôm 
nay cũng vậy...  

 
       Bản văn đã được biên tập: 

 
Vừa rồi tôi lên miền bắc, và người ta ở đó đang đi câu 
cá dưới băng. Chiều tối hôm ấy, mấy người câu cá 
đang trở về nhà, ngang qua chỗ tôi, tôi hỏi họ: “Câu 
được nhiều không?” Họ đáp: “Tệ lắm. Chỉ vài con cá 
nhỏ.” Những người đánh cá trong bài Phúc Aâm hôm 
nay cũng vậy...   

 
Ví dụ khác: 
 

Tất cả chúng ta đều biết rằng thay đổi là điều rất khó. 
Và tôi nhận ra rằng càng cao tuổi thì dường như càng 
khó thay đổi hơn, nhưng đó là sự thực. Tôi nghĩ rằng 
ai cũng có khuynh hướng nhận thấy rằng sự thay đổi 
– ít nhất là nhiều loại thay đổi – thật là khó. Thế mà, 
thật là lạ bởi vì trong quãng đời của mình, trong thời 
đại này, chúng ta đã phải trải qua nhiều thay đổi hơn 
toàn thể nhân loại đã từng trải qua trong cả lịch sử. Vì 
thế thay đổi là một điều thường hằng đối với chúng ta, 
dù nó có thể khó khăn. Các bài đọc hôm nay nói với 
chúng ta rằng sự thay đổi... 
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      Bản văn đã được biên tập: 
 

Thay đổi là điều khó. Càng cao tuổi, dường như tôi 
càng khó thay đổi hơn. Thế nhưng thật lạ là trong đời 
mình chúng ta đã trải qua nhiều thay đổi hơn bất cứ ai 
đã từng trải qua trong lịch sử. Các bài đọc hôm nay 
nói với chúng ta rằng sự thay đổi...  

 
Ví dụ khác: 
 

Thật vui được trở lại với anh chị em hôm nay. Cha 
Bill đã quảng đại cho phép các phó tế chúng tôi nghỉ 
tháng bảy này, vì thế tôi được gặp lại anh chị em ở 
đây. Mà này, vào Thánh Lễ 5 giờ chiều hôm qua, tôi 
bất chợt nhận ra Cha Bob, người cao nghều, và tôi 
chắc chắn biết Mutt và Jeff thích cái gì trên đời này, 
cả Cha Bill nữa. Thật vui có mặt lại với anh chị em 
mặt đối mặt hôm nay. Và mặc dù chúng tôi đã hứa 
với Cha Bob rằng chúng tôi sẽ giúp ngài trong bất cứ 
việc gì chúng tôi có thể giúp... nhưng chính anh chị 
em sẽ giúp ngài cải thiện khả năng đánh gôn của ngài 
đấy nhé. 
Trong các bài đọc hôm nay chúng ta nghe về tính đại 
đồng của tình yêu, lòng thương xót, và sự săn sóc của 
Thiên Chúa đối với mọi người. Điều này nhắc tôi nhớ 
lại hai tuần lễ diễn ra Olympic cách đây ít tuần: Thật 
tuyệt vời biết bao tính đại đồng của tinh thần thượng 
võ...  

 
Bản văn đã được biên tập: 
  

Tôi nhớ những cuộc thi đấu Olympic cách đây ít tuần, 
thật tuyệt vời biết bao tính đại đồng của tinh thần 
thượng võ... 
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Mấy Điều Cần Nhớ 
  
1. Khi soạn một bài giảng, đừng bắt đầu với phần mở 
đầu 

Phần gay go nhất của việc soạn một bài giảng 
chính là việc viết những chữ đầu tiên. Đừng phí thời gian 
để cố viết phần mở đầu. Làm thế chẳng khác chi một tác 
giả bắt đầu viết một quyển sách bằng phần Lời Tựa.   

Tốt hơn hãy bắt đầu ở giữa bài giảng, bằng cách 
phác hoạ ý tưởng chính. Bạn sẽ nói gì ở đầu bài giảng, 
điều này sẽ từ từ tính sau; nhưng đừng quên rằng... phúc 
cho nhà giảng thuyết nào đi thẳng vào chủ đề ngay từ 
đầu bài giảng.  

 
2. Đừng dùng những lối bắt đầu trịnh trọng 

Ở đây tôi muốn nói đến dấu Thánh Giá, hay kiểu 
mở đầu như “Anh chị em thân mến trong Chúa Kitô,” 
hay “Trọng kính Đức Hồng Y, Đức Tổng Giám Mục, 
Đức Cha XYZ, quí Đức Ông, quí Cha,” vv.   

Những kiểu mở đầu như thế cho thấy người 
giảng lễ không ý thức sự kiện rằng Thánh Lễ vốn đã có 
một nghi thức mở đầu rồi. Chúng cũng in đậm ấn tượng 
rằng bài giảng là một bài nói chuyện tách biệt chứ không 
phải là một phần của dòng chảy phụng vụ.34 
                                                 
34 Hãy ghi nhận câu trả lời của Thánh Bộ Bí Tích và Phụng Tự: 
“CÂU HỎI: Có nên mời tín hữu làm dấu Thánh Giá trước hay sau 
bài giảng? Có nên có một công thức chào họ, chẳng hạn: ‘Ngợi khen 
Chúa Giêsu Kitô’ không? TRẢ LỜI: Tất cả tuỳ thuộc vào tập quán 
hợp lệ của địa phương. Nhưng nói chung, không nên tiếp tục những 
thói quen ấy, bởi vì chúng có nguồn gốc từ việc giảng ngoài Thánh 
Lễ. Bài giảng là một phần của phụng vụ; dân chúng đã làm dấu 
Thánh Giá và đã nhận lời chào ở đầu Thánh Lễ  rồi. Vì thế, tốt hơn 
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3. Đừng làm cho phần bắt đầu hay hơn phần còn lại 
của bài giảng  

Phát biểu như vậy là có pha trò. Điều tôi thực sự 
muốn nói là: “Bạn hãy làm cho phần còn lại của bài 
giảng cũng hay như phần mở đầu.” (Điều này trở nên rất 
khó nếu phần mở đầu thuộc loại chuyện giật gân lôi kéo 
chú ý và không thực sự có mối nối kết với phần còn lại 
của bài giảng. Khi chúng ta thực sự bước qua bài giảng, 
thì người nghe vẫn còn đang thưởng thức cái dư vị của 
phần mở đầu vốn không có mối liên lạc kia.)  

Sẽ là tai hoạ cách riêng, nếu sau một sự bắt đầu 
có vẻ hấp dẫn, chúng ta nói: “Như chúng ta vừa nghe 
trong Bài Đọc I / bài Tin Mừng ...” Người ta hiểu đây là 
tín hiệu cho biết bài giảng đã chuyển sang phần buồn 
chán của nó.35 

 
4. Đừng bắt đầu bằng cách kể lại câu chuyện của bài 
Phúc Âm   

Lặp lại câu chuyện của bài Phúc Âm là một điều 
được thấy khá phổ biến. Và việc này không hay ho gì, 
thậm chí gây chán nản. Cần dứt khoát tránh sự lặp lại 
này, không chỉ ở lúc bắt đầu mà ở bất cứ chỗ nào trong 
bài giảng. (Chúng ta sẽ nói kỹ hơn về chuyện này ở 
Chương 26, khi đề cập đến “Mười Con Quỉ.”)  
                                                                                             
không nên lặp lại việc đó trước hay sau bài giảng.” (Notitiae 9 
[1973] 178; Cf. Fulfilled in Your Hearing, tr. 23) 
 
35 Khi viết chương 17, về việc dùng từ, tôi đã xem lại các bản văn 
ghi bài giảng để tìm những ví dụ tích cực về ngôn ngữ cụ thể, sát đời 
sống. Thật đáng lưu ý là ngôn ngữ cụ thể chiếm tỉ lệ cao nhất ở các 
phần mở đầu bài giảng. 
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5. Đừng bắt đầu bằng cách kể lòng vòng những gì xảy 
ra chung quanh việc bạn chuẩn bị bài giảng này 

Lòng vòng như vậy là kiểu ‘cà lăm’ của những 
người quá bối rối hay quá vụng về khi nói trước công 
chúng. Hãy tưởng tượng Tom Brokaw (người dẫn 
chương trình thời sự truyền hình nổi tiếng) đi nghỉ hè, và 
một anh chàng không chuyên tạm thay chỗ của Tom. 
Anh chàng này bắt đầu bản tin bằng những lời như sau: 
“Thưa quí vị, khi tôi được đề nghị phụ trách giới thiệu 
bản tin thời sự tối hôm nay, ý nghĩ đầu tiên của tôi là nên 
chọn câu truyện gì để mở đầu. Rồi khi tôi bắt đầu xem 
qua các nội dung của chương trình, tôi bỗng nghĩ rằng 
mình nên bắt đầu bằng loại truyện ít được vận dụng nhất. 
Thế nhưng, rồi tôi lại suy nghĩ thêm và cuối cùng quyết 
định rằng cách tốt nhất để bắt đầu chương trình là...”  

Thế đấy! Và điều tương tự cũng thường xảy ra 
với các bài giảng. Những người nghe giảng lẩm bẩm: 
“Chúng tôi đến đây không phải để tìm hiểu xem ngài 
cảm thấy thế nào khi ngài nhận được lời mời giảng, cũng 
không phải để tìm hiểu xem điều gì xảy ra khi ngài đang 
chuẩn bị bài giảng. Điều chúng tôi muốn nghe đó là 
chính bài giảng.” 

 
----------------------------------------- 
 

Có thể tóm lại thế này: Bài giảng là một sự nối 
tiếp dòng chảy Lời ân phúc của Thiên Chúa. Sự bắt đầu 
bài giảng không được làm nghẽn dòng chảy này. Một 
câu chuyện tếu, một lời pha trò, những kể lể về cách tôi 
phản ứng khi được yêu cầu giảng, hay một công thức 
“kính thưa” trịnh trọng nhắc đến đủ mọi loại người đang 
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có mặt – tất cả đều làm khựng dòng chảy đang diễn ra. 
Lời Chúa đang chảy, và cần được giữ để tiếp tục tuôn 
chảy.36 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CHƯƠNG V:  PHẦN KẾT BÀI GIẢNG 
 

Kết thúc một bài giảng cũng giống như bước ra 
khỏi một chiếc ca-nô.  

 
Trong đa số các bài giảng, phần kết là phần 

thường ít được chuẩn bị nh?t, đến nỗi tôi thấy cần phải 
nhấn mạnh qui tắc này: “Đừng bắt đầu một bài giảng nếu 
bạn chưa biết mình sẽ nói gì trong hai câu cuối cùng.”  

Chúng ta thường ảo tưởng rằng bài giảng sẽ tự nó 
kết thúc. Nói cho cùng, chúng ta biết các ý tưởng của 

                                                 
36 Có một số ngoại lệ – đó là những lúc bạn phải làm một điều gì đó 
để ‘phá băng’ bởi vì đó là một trường hợp mà nhiều người còn xa lạ 
đối với nhau (hay đối với bạn). Lý tưởng là có vài lời ‘làm quen’ với 
cộng đoàn ngay trước khi Thánh Lễ bắt đầu; nhưng điều này không 
luôn luôn ở trong vòng kiểm soát của chúng ta. 
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mình sẽ chấm dứt ở chỗ nào, và chúng ta nghĩ rằng khi 
đến chỗ ấy thì mình chỉ cần làm một việc đơn giản là 
“chấm dứt,” thế thôi. Nhưng thực tế thì không đơn giản 
như vậy. Kết thúc một bài giảng là một công việc đầy 
cạm bẫy, giống như việc bước ra khỏi một chiếc ca nô 
vậy.  

Một lớp học sẽ tự động chấm dứt khi hết giờ. 
Chúng ta chỉ cần gấp giáo trình lại và nói: “Thôi, hôm 
nay ta dừng ở đây nhé. Ngày mai sẽ tiếp.” 

Nhưng chúng ta không thể kết thúc một bài giảng 
lễ kiểu đó, vì bài giảng là một phần của phụng vụ và nó 
thuộc một cơ cấu nghi lễ. Chúng ta phải kết thúc bài 
giảng một cách êm xuôi; khổ nỗi, nhiều khi loay hoay 
tìm cách kết thúc êm xuôi, ta lại kéo bài giảng đi lòng 
vòng! 

Một kết thúc tồi tệ có thể làm hỏng cả một bài 
giảng hay. Điều này thật đáng trách, bởi vì nếu ta không 
khinh suất, thì điều tệ hại ấy đã không xảy ra. 
  
Chắp Cánh Cho Phần Kết? 
 

Mày mò xoay xở một phần kết thúc không được 
chuẩn bị trước thì cũng giống như đi vào trong một căn 
nhà ma mà không có đèn rọi. Những con ma ẩn núp ở đó 
sẽ sẵn sàng nhảy bổ ra: con ma nói lặp đi lặp lại, con ma 
nói lãng xẹt, con ma nói một ý mới... 

Nói ‘cương’ ở phần kết thúc là điều đáng sợ nhất 
trong nhiều bài giảng. Như một giáo dân nhận xét: “Thật 
là khổ sở khi nhìn ông ấy loay hoay để chấm dứt.”37  
                                                 
37 Chúng ta ghi nhận vấn đề tương tự cũng xảy ra liên quan đến việc 
nói ứng khẩu khi vào lúc bắt đầu một cuộc hội họp, người ta được 
yêu cầu tự giới thiệu tên mình và  nói vài lời về chính mình. Vì  lý 
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Ý Kiến Phản Hồi Từ Dân Chúng 
 

Ý kiến thu thập được về phần kết thúc thì nhiều 
hơn cả về phần mở đầu, và những ý kiến này tập trung 
vào cùng một số mối quan tâm: 

 
• “Điều tôi thích nhất nơi cách giảng của cha sở là 

ngài kết thúc bài giảng rất gọn gàng chứ không 
vòng vo tam quốc.” 

• “Nhiều khi chúng tôi biết ông ấy đã nói hết các ý 
rồi, nhưng điều đó không có nghĩa rằng ông ấy 
ngừng. Mọi người đã ngừng lắng nghe, nhưng 
ông ấy thì cứ tiếp tục đi lòng vòng.” 

• “Ồ, tôi ước chi các bài giảng được kết thúc một 
cách gọn gàng.” 

• “Tôi bực nhất với những kết thúc giả. Cha sở cứ 
nói ‘Tóm lại’ nhưng rồi ngài lại lấy hơi để nói 
tiếp những điều gì đó khác nữa.” 

 
Mấy Điều Cần Nhớ 
 
1. Viết ra phần kết của bài giảng không phải là việc 
                                                                                             
do nào đó, những ‘bài nói chuyện nhỏ’ này đôi khi quờ quạng mãi 
mà không kết thúc được. Người này sau người khác, lần lượt tự giới 
thiệu đôi chi tiết về chính mình, và rồi chúng ta thấy họ cố gắng 
‘bước ra khỏi ca nô’. Một kết thúc đặc trưng của loại này là như sau: 
“Và ... tôi cho rằng tôi tự giới thiệu về mình như thế cũng khá dài 
rồi... ít nhất tôi nghĩ vậy là đủ rồi tôi muốn nói rằng [lúng túng, cười 
ồ] ... và tôi nghĩ như vậy quí vị biết tại sao tôi ở đây, mặc dù đôi khi 
tôi không chắc ... [cà lăm] Nhưng dù sao, quí vị đã nghe và ... à ... 
tôi có thể nói thêm nhưng tôi cho rằng như vậy là đủ và vì thế, à [lắp 
bắp với người phát biểu kế tiếp] tôi nghĩ rằng ... à ... đến phiên anh.” 
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quá khó 
Viết phần kết không khó như khai triển ý tưởng 

chính (thế mà việc khai triển này chúng ta đã làm rồi). 
Chúng ta không phải bắt đầu từ một mớ lộn xộn và 
không phải sáng tạo ra một phần kết thúc như thể từ trên 
trời rơi xuống. Tất cả điều chúng ta phải làm là đúc kết 
một cách rõ ràng điều mình đã nói.  

 
2. Phần kết có thể rất ngắn 

Nói chung, càng ngắn càng tốt: Những kết thúc 
tốt nhất là những kết thúc gọn gàng và dứt khoát. Mới 
đây tôi có tham dự một Thánh Lễ dành cho một nhóm tu 
sĩ. Vị linh mục giảng thuyết đã có một ý tưởng chủ đạo 
và đã trình bày rất tốt. Rồi ngài ngừng lại, đưa hai tay về 
phía cộng đoàn, và nói: “Đó là chứng tá đời sống của các 
bạn, và chúng tôi rất biết ơn các bạn.”    

Chỉ có một câu thôi. Và đó là một kết thúc tuyệt 
vời. 

 
3. Đừng nói rằng bạn sắp kết thúc khi bạn không 
đang kết thúc 

Hồi tôi 15 tuổi, tôi là người chỉ huy của một đội 
chèo thuyền gồm 8 tay chèo trên sông Detroit. (Người ta 
muốn một ai đó nhẹ cân, giống như một nài ngựa trong 
môn đua ngựa, vì thế đôi khi người chỉ huy trẻ tuổi hơn 
nhiều so với đội chèo.) Chúng tôi tập luyện bằng cách 
mỗi ngày chèo khoảng 4 hay 5 dặm. Lần nọ, chúng tôi 
đang chèo ngon trớn thì cần dừng lại để nghỉ giải lao; 
nhưng trước khi dừng tôi muốn cả đội dồn sức để chèo 
10 sải mạnh nhất, như làm một cú nước rút. Tôi bắt đầu 
hét để ra hiệu lệnh: “Chèo thật đều, MỘT. Chèo thật đều, 
HAI...” Mọi người làm tốt đến nỗi tôi cao hứng quyết 
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định kéo dài quá số 10: “Chèo thật đều, MƯỜI MỘT. 
Chèo thật đều, MƯỜI HAI...” 

Bạn biết đó, một đội chèo không thể dừng trừ phi 
tất cả họ dừng cùng một lúc. Do chiếc thuyền đang lao đi 
rất nhanh, do tất cả họ đang nhịp nhàng bật ngửa người 
ra sau rồi đổ rạp người tới trước theo mỗi nhịp chèo, và 
do những mái chèo ấy rất dài, sẽ chắc chắn xảy ra tai nạn 
nếu tất cả họ không dừng cùng một lúc. Vì thế, họ phải 
tiếp tục chèo cho đến khi tôi cho mệnh lệnh dừng. 

Mọi người đều rất mệt, như không còn hơi để 
nói. Nhưng họ cũng gắng vừa thở vừa nói với tôi: “Này, 
chú nhóc. Chú mày bảo sẽ làm 10 sải nước rút, và bọn 
này vắt hết sức để chèo 10 sải ấy, nhưng rồi chú mày lại 
cho chèo tiếp. Cứ thử lặp lại cái trò lừa này lần nữa đi, 
bọn này sẽ quăng chú mày xuống sông đấy.” 

Tôi cố ghi nhớ điều này trong liên hệ với các bài 
giảng: Đừng bao giờ nói rằng (hay tỏ vẻ rằng) bạn sắp 
chấm dứt và rồi bạn không chấm dứt. 

 
4. Bước vào phần kết, nếu bạn chợt có ý muốn ghi 
nhận thêm hay làm sáng tỏ thêm điều gì đó, hãy dứt 
khoát xua đuổi nó khỏi tâm trí bạn 

Khi bạn đang ‘hạ cánh’, nếu có bất cứ ý tưởng 
nào nảy ra thêm, bạn đừng cố ‘móc’ nó vào. Người ta sẽ 
cảm nhận được điều gì đang diễn ra và họ sẽ khó chịu, 
họ sợ rằng ý tưởng này sẽ dẫn tới một ý khác, rồi một ý 
khác nữa... như một phản ứng hạt nhân. 

Có lần để kết thúc bài giảng của mình về sự cần 
thiết phải sống triệt để Phép Rửa, tôi đã nói như sau: 

 
Tất cả chúng ta cần có can đảm để thực thi cái 
quyết định mà mình đã đưa ra khi lãnh nhận Phép 
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Rửa... hay cái quyết định mà ai đó đã đưa ra thay 
cho chúng ta. 
 
Mệnh đề cuối cùng trên đây đã không được 

chuẩn bị trước – và nó mở ra một ý tưởng hoàn toàn mới. 
Tôi muốn làm sáng tỏ nó bằng một sự giải thích, chẳng 
hạn nói thêm rằng “Vâng, dĩ nhiên những ai trong chúng 
ta lãnh Phép Rửa khi còn bé thì chúng ta đã xác nhận cái 
quyết định ấy trong Bí Tích Thêm Sức của mình, và 
chúng ta cũng xác nhận như thế mỗi lần tiến lên rước lễ.” 
Nhưng rồi cuối cùng tôi đã tự kiềm chế, quyết định 
không sửa chữa một lỗi này bằng một lỗi khác; tôi cứ để 
bài giảng kết thúc như vậy, và ước giá chi mình đã 
không thêm cái ‘đuôi’ thừa như thế. 

 
5. Một trong những cách tốt nhất để kết thúc là dùng 
một câu trích dẫn ngắn 

Một câu trích ngắn có cái lợi là nó không cần nói 
thêm bất cứ gì nữa cả. Chính nó là câu kết thúc. Câu 
trích dẫn làm cho bài giảng kết thúc một cách gọn gàng 
và có duyên.38 

 
6. Đừng kết thúc bằng cách áp đặt cho người ta một 
ứng dụng thực tiễn 

Tôi rất bất ngờ khi nghe một người nhận xét như 
sau:  

 
Các vị giảng thuyết sau khi đã trao cho chúng tôi 
món quà là một ý tưởng hay thì đừng gói món 

                                                 
38 Nếu dùng một trích dẫn, nên chọn một trích dẫn ngắn. Chúng ta sẽ 
nói nhiều hơn về điều này ở chương 26. 
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quà đó lại. Hãy để chúng tôi tự gói bằng giấy gói 
quà của mình – nghĩa là, hãy để chúng tôi áp 
dụng vào hoàn cảnh thực tế đời thường của mỗi 
chúng tôi.  
 
Mục đích của bài giảng là trao cho người ta một 

cái gì đó, là cung cấp cho người ta chất liệu để suy tư, 
chứ không phải cung cấp một dự án để hành động. Một 
trong những điều tốt đẹp nhất mà chúng ta có thể làm là 
trao cho người ta một ý tưởng mở – như Đức Giêsu vẫn 
thường làm với các dụ ngôn của Ngài.39 

 
7. Vì bài giảng là một phần của phụng vụ (chứ không 
phải một bài nói chuyện chen vào lúc phụng vụ tạm 
nghỉ giải lao!) nên nó phải dẫn vào phần phụng vụ 
tiếp theo sau nó 

Nếu ta không nên bắt đầu bài giảng kiểu như một 
máy bay cất cánh, thì ta cũng không nên kết thúc bài 
giảng theo kiểu một máy bay hạ cánh. Phần ‘hạ cánh’ là 
lời “Chúc anh chị em ra về bình an” ở cuối Thánh Lễ. 
Còn bài giảng của chúng ta là một giai đoạn ở giữa 
‘chuyến bay’; sau bài giảng, ‘chuyến bay’ vẫn còn tiếp 
tục. 

Cha Jerry Broccolo luôn nhấn mạnh rằng một bài 
giảng phải dẫn vào lời kinh ca ngợi. Cha John Melloh 
dùng cách diễn tả khác, ngài nói rằng bài giảng phải luôn 

                                                 
39 Những nhà văn viết truyện ngắn nổi tiếng (chẳng hạn Somerset 
Maugham) có những kết thúc gọn gàng, đôi khi đột ngột đến nỗi câu 
chuyện dường như chưa xong và bạn còn chỗ để tiếp tục suy tư. Các 
bài giảng kết thúc như vậy có thể dẫn một cách tự nhiên vào phần 
còn lại của Thánh Lễ và đồng thời trao cho người ta một cái gì đó để 
mang về nhà và tiếp tục suy nghĩ trong tuần. 
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luôn để lại cho người ta “một tâm tình Thánh Thể,” 
nghĩa là đưa dẫn người ta một cách tự nhiên vào phần 
phụng vụ dâng lễ. Bài giảng của chúng ta rốt cục phải 
gợi cho người ta tâm tình tạ ơn Thiên Chúa. Ngay cả khi 
đó là một bài giảng nhấn vào việc hoán cải, nó cũng phải 
bao hàm tin mừng rằng Thiên Chúa ban cho ta ơn sủng 
giúp ta thay đổi. 

 
-------------------------------------- 

 
Phần kết thúc bài giảng là phần dễ vướng trục 

trặc nhất so với các phần khác. Vì thế bạn hãy luôn tâm 
niệm điều này: “Đừng bao giờ bắt đầu một bài giảng nếu 
bạn chưa biết mình sẽ nói gì trong hai câu cuối cùng.”  
 
 
 
 
CHƯƠNG VI:  CHUẨN BỊ MỘT BÀI GIẢNG: VÀI 
Ý TƯỞNG SƠ KHỞI 
 

Đóng một chiếc tàu trong một cái chai thì khó 
hơn xây một cái nhà để xe. 

 
Thật không dễ nêu ý kiến về việc chuẩn bị bài 

giảng. Vì hai lý do: Một là, mỗi người có cách của mình. 
Hai là, khi ta chuẩn bị bài giảng, thường chẳng có ai ở đó 
cả. Tuy nhiên, trong chương này và năm chương kế tiếp, 
ta có thể nêu một số nguyên tắc có tính quyết định sự 
thành công. 
 
Ý Kiến Phản Hồi Từ Dân Chúng 
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Các ý kiến từ những người nghe giảng cho thấy rằng 

khi nghe một bài giảng, người ta thường nhận ra là bài 
giảng ấy đã được hay không được chuẩn bị cách chu đáo.  

 
• “Tôi thích những bài giảng được soạn trước kỹ, 

nhưng vẫn giữ được nét sống động, tự nhiên.” 
• “Tôi thích những bài giảng được đầu tư nghiêm 

túc, nhưng cũng đừng trao cho chúng tôi mọi thứ 
mà các ngài nghĩ ra được.” 

• “Tôi thích bài giảng mạch lạc, rõ ràng.” 
• “Ồ, ước gì các vị giảng thuyết đừng đi lòng 

vòng.” 
• “Khi các ngài nói ‘cương’ là chúng tôi biết ngay, 

và chúng tôi cũng biết rằng mình phải chịu 
đựng.” 

• “Tôi nhận thấy nhiều bài giảng chẳng được soạn 
trước đàng hoàng và do đó chẳng có mạch lạc gì  
cả.’ 

• “Cha sở tôi giảng lễ rất gọn gàng. Ngài không 
bao giờ nói rườm rà.”  

 
Một Phương Pháp? 
 

Vậy đâu là cách tốt nhất để chuẩn bị một bài 
giảng? Rất nhiều sách vở đã đưa ra những đề nghị tuyệt 
vời; và ở đây tôi không có ý làm một thống kê, cũng 
không có ý tổng hợp chúng thành một bài bản nào. Có 
rất nhiều cách soạn bài giảng, và mỗi chúng ta phải tìm 
cho mình cách phù hợp. Tất cả các nghệ sĩ lớn đều có 
phương pháp làm việc của mình.  

Kinh nghiệm cho thấy rằng dù theo phương pháp 
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nào thì cũng phải bao hàm 5 bước sau đây (ta sẽ bàn đến 
mỗi bước trong một chương riêng):  
 

1) Tìm hiểu các bản văn Thánh Kinh (tìm hiểu đàng 
hoàng chứ không chỉ là đọc phớt qua). 

2) Xác định một ý tưởng nòng cốt cho bài giảng. 
3) Dành thời giờ để viết ra. 
4) Đọc lại và sửa chữa. 
5) Nắm thật vững bài giảng đã soạn xong của mình. 

 
Mấy Điều Cần Nhớ 
 
1. Tốt nhất là bắt đầu chuẩn bị bài giảng ngay từ đầu 
tuần 

Như vậy sẽ có hai cái lợi: Một là, ta có điều kiện 
để ngấm các ý tưởng của mình trong suốt tuần lễ; hai là, 
nếu ta bắt đầu sớm, phần lớn bài giảng sẽ hiện lộ ra dần 
trong tuần lễ.  

Chúng ta nhìn đời sống với bài giảng trong tâm 
trí mình. Mọi sự ta làm, nhất là trong sứ vụ, đều là một 
xúc tác đem lại cho ta những ánh sáng và những ý tưởng 
mới. Những chất liệu tuyệt vời vốn bao trùm đầy quanh 
ta. 

Ta cũng có thể nói chuyện với người ta về một 
vài ý tưởng của mình. Cho dù bạn không thuộc về một 
nhóm cùng soạn bài giảng, bạn vẫn có thể trao đổi ý 
tưởng với người khác ngay cả trong những gặp gỡ tình 
cờ. Người ta sẽ vui và thậm chí cảm thấy rất vinh dự 
được đóng góp cho bạn trong chuyện này (hơn là chỉ tán 
gẫu về thời tiết). 

 
2. Phải chấp nhận rằng việc soạn một bài giảng là 
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việc mất khá nhiều thời giờ 
Tôi đã nghe nhiều mức thời gian khác nhau mà 

các nhà giảng thuyết đưa ra nhằm trả lời câu hỏi cần bao 
lâu để chuẩn bị một bài giảng. Một vài người hơi thổi 
phồng.40 Thiết tưởng rằng từ 6 đến 8 tiếng (trải đều trong 
tuần lễ) là mức thời gian phù hợp. Tuy nhiên, trong nhịp 
sống bận rộn của đa số chúng ta, việc dành 6 - 8 tiếng 
mỗi tuần cho một bài giảng là một khoản đầu tư đòi phải 
có quyết tâm cao mới làm được. 

 
3. Phải tập để có một thái độ chuyên nghiệp – thái độ 
của một học giả, một nhà văn, một nghệ sĩ, và một 
nhà lãnh đạo tinh thần 

Chúng ta thường tự ti bảo rằng “Tôi không dám 
làm học giả, làm nhà văn, nghệ sĩ hay nhà lãnh đạo tinh 
thần đâu.” Bạn phải dám chứ. Và bạn phải thể hiện 
những điều đó qua bài giảng của bạn đấy. Đừng an phận 
trong sự xoàng xĩnh. Một lúc nào đó trong quá trình trau 
giồi khả năng giảng thuyết, chúng ta cần tự đặt chỉ tiêu 
rằng mọi bài giảng của mình phải được xếp loại khá. Có 
vẻ trong thực tế, ta thường nghĩ làm sao để có các ý 
tưởng nào đó xếp lại với nhau cho ‘xong món nợ’ là bài 
giảng! Chúng ta cần suy nghĩ tích cực hơn thế. 

 
4. Hãy hình dung bài giảng là một cái gì có kích 
thước nhỏ thôi 

Có hàng ngàn người dù đã hoàn thành học trình 
tiến sĩ nhưng không bao giờ có thể tra tay vào viết luận 
                                                 
40 Một nhà giảng thuyết nọ được trích dẫn trong một tạp chí Công 
Giáo có nói rằng ông đã bỏ ra 60 giờ cho mỗi bài giảng! Những 
chuyện như vậy làm cho số còn lại của chúng ta nghĩ rằng mình 
không thể trở thành những nhà giảng thuyết có tầm cỡ được. 
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án, chỉ bởi vì luận án có tầm cỡ lớn hơn bất cứ gì họ đã 
từng viết. Chính cái ý nghĩ về ‘sự vĩ đại’ của luận án đã 
làm tê liệt họ. 

Cũng gần tương tự như vậy trong vấn đề bài 
giảng (nhất là những bài giảng cho các dịp lễ lớn), chúng 
ta có xu hướng tưởng tượng một cái gì to tát. Các bài 
giảng lễ thật rất quan trọng, nhưng chúng không to lớn 
đâu. Chúng là một phần nhỏ của nguyên cả một sự kiện 
lớn mà chúng ta gọi là phụng vụ.  

Tôi thích mô tả một ý tưởng sâu sắc là một hạt 
ngọc. Hình ảnh hạt ngọc cho thấy một cái gì rất nhỏ 
nhưng rất có giá trị. Nhìn sự việc như vậy sẽ có một hiệu 
ứng tâm lý tuyệt vời. Khi soạn bài giảng, chúng ta không 
đang xây dựng một tượng đài khổng lồ. Chúng ta đang 
kiếm một viên đá quí để mài giũa nó và đính nó vào bức 
tranh phụng vụ lớn hơn. 

Khi tôi nghĩ về bài giảng như một cái gì nho nhỏ, 
mọi sự bỗng thay đổi. Tôi không hối hả sục sạo khắp nơi 
để thu thập tư liệu. Tôi chỉ tìm kiếm hạt ngọc có giá trị 
thực sự, và khi đã gặp, tôi làm việc với nó. Thật là thoải 
mái khi làm như vậy, thay vì nói “Ồ, mình mới chỉ tìm 
được một ý tưởng; mình phải cố gắng tìm thêm nhiều ý 
tưởng khác nữa.” Không, tôi không làm thế. Tất cả điều 
tôi phải làm là đào sâu vào hạt ngọc ấy. Chỉ một ý tưởng 
đáng giá cũng đủ chứa đựng nhiều điều phong phú rồi. 
Thường thì nó có thể được khai triển trong một bài giảng 
dài 7 hay 8 phút - (nhưng 3 phút thôi cũng đâu có sao!) 

 
------------------------------------------ 
 

Trên đây là những điểm cơ bản cần ghi nhớ. Giờ 
đây chúng ta hãy đi vào một số nội dung chuyên biệt. 
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CHƯƠNG VII:  CHUẨN BỊ MỘT BÀI GIẢNG: 
CÁC BÀI ĐỌC THÁNH KINH 
 

Ai giảng, hãy giảng lời Thiên Chúa. (1Pr 4,11) 
 

Chúng ta hãy đề cập đến một “nguyên tắc” khác: 
Để chuẩn bị một bài giảng, ta phải nghiêm túc nghiên 
cứu các bài đọc Thánh Kinh.   

Nói về việc nghiên cứu ở đây không có nghĩa là 
ta đảm nhận công việc chú giải sơ khởi bản văn, nhưng 
có nghĩa là trực tiếp tham khảo những nguồn chú giải tốt 
nhất. Điều này cũng bao hàm rằng ta tham khảo những 
suy tư thần học đã được phổ biến.  

Đây là một cấp độ khác với việc chỉ đơn thuần 
đọc điều ai đó nói về cái gì đó trong sách chú giải. Hãy 
đọc trực tiếp những chú giải của chuyên gia trước khi 
bạn để mắt vào các tư liệu giúp soạn giảng (nếu bạn có 
sử dụng loại tư liệu này). Nếu không vậy, cái nhìn của 
bạn sẽ bị lệch ngay từ đầu. 

Bạn hãy nhớ rằng là người giảng thuyết, công 
việc của bạn là nhận định điều Chúa đang nói xuyên qua 
những bản văn thánh này và giúp soi rọi ánh sáng ấy cho 
cộng đoàn. Chúng ta không thể làm công việc này trừ 
phi chúng ta biết bản văn nói gì. Đừng quên rằng rất có 
thể ta đọc lướt qua các bản văn, thậm chí cầu nguyện với 
bản văn, và cuối cùng đúc kết được một vài ý tưởng cho 
riêng mình, nhưng đó hoàn toàn không phải là một bài 
giảng. Mọi bài giảng, mức nào đó, đều là một sự diễn 
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dịch, nhưng sự diễn dịch phải bắt nguồn từ ý nghĩa 
khách quan của chính bản văn. Nghĩa là, sự diễn dịch ở 
đây khác với sự liên tưởng tự do và những ý nghĩa biểu 
tượng vốn thường gặp trong việc cầu nguyện cá nhân của 
chúng ta.41 

Thư Giacôbê dùng một ẩn dụ thú vị cho Lời 
Thiên Chúa: như một tấm gương cho phép chúng ta nhìn 
thấy những gì cần chỉnh sửa trong dáng vẻ bên ngoài của 
mình (tóc tai hay y phục bù xù, chẳng hạn), thì Lời của 
Thiên Chúa cũng cho phép chúng ta nhìn thấy chính 
mình như sự thật của mình trước con mắt Chúa (Gc 
1,23-25). Là người giảng thuyết, chúng ta phải nghiêm 
túc lưu ý điều này: Thật quan trọng việc trình bày cho 
người ta Lời của Thiên Chúa, chứ không phải “những 
suy tư của tôi dựa theo những ý tưởng xảy đến với tôi 
khi tôi đọc Thánh Kinh.” Dân chúng cần được đánh giá 
bằng chính Lời Thiên Chúa chứ không phải bằng lời của 
tôi. Trong ẩn dụ về tấm gương, người giảng thuyết là 
                                                 
41 Văn kiện năm 1993 của Uỷ Ban Giáo Hoàng về Thánh Kinh nêu 
bật sự cần thiết phải chú giải cách đúng đắn: “Thánh Kinh không tự 
trình bày như một mạc khải trực tiếp về các chân lý vượt thời gian, 
nhưng như chứng từ được viết ra về một loạt những sự can thiệp 
trong đó Thiên Chúa mạc khải chính Ngài trong lịch sử nhân loại... 
Như vậy các bản văn Thánh Kinh không thể được hiểu đúng nếu 
không khảo sát những hoàn cảnh lịch sử đã định hình chúng... Việc 
bỏ qua không quan tâm đến chú giải trong khi tìm cách hiểu Thánh 
Kinh sẽ tạo ra một ảo tưởng và cho thấy thiếu kính trọng đối với 
Thánh Kinh được linh hứng.” (PBC, Phần Kết Luận). Cũng vậy, 
Fitzmyer nêu rõ rằng việc hiện tại hoá và hội nhập văn hoá giả thiết 
một sự chú giải đúng đắn bản văn: “Tuy nhiên, người ta không thể 
độc đoán gán cho một bản văn Thánh Kinh bất cứ ý nghĩa nào, nhất 
là một ý nghĩa không đồng nhất với từ ngữ và nội dung được bộc lộ 
của bản văn.” (Fitzmyer, America, Nov. 27, 1993, tr. 13; xem thêm 
Louvain Studies 20 [1995] tr. 134-46.) 
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một ánh sáng giúp người ta nhìn thấy những gì mà Lời 
Chúa chuyển tải.  

Hiệp Hội Thần Học Công Giáo ở Chicago mới 
đây đã nghiên cứu 88 bài giảng của những nhà giảng 
thuyết được đào tạo sau Vatican II và là những người 
đồng ý gửi nộp một bài giảng được ghi âm do mình tự 
chọn.42 Nghiên cứu phát hiện rằng một tỉ lệ rất cao 
những nhà giảng thuyết có khuynh hướng “nối kết” bài 
giảng với Thánh Kinh và rồi tiếp đó thì đưa ra một số 
giáo huấn của chính mình... Điều đáng nói là những giáo 
huấn này khác biệt đáng kể so với sứ điệp mà Thánh 
Kinh mở ra. Đây là một trong số những kết luận của 
nghiên cứu nói trên: 

 
Nói chung, các nhà giảng thuyết sử dụng các bản văn 
Thánh Kinh để hỗ trợ hay minh hoạ cho chủ đề hay ý 
tưởng vốn có trước của mình... Trong khi một số nhà 
giảng thuyết thực sự cố gắng liên hệ đến bản văn bằng 
con đường thần học, thì những cố gắng của họ tỏ ra 
bất cập trong việc nhận hiểu các nhãn giới thần học 
của bản văn. 
Gần như ba phần tư các bài giảng mà chúng tôi nghe 
đã cho thấy không có sự chuẩn bị tốt về mặt chú giải 
và cũng không phản ảnh những suy tư thần học vốn 
đã phổ biến. 

                                                 
42 Nghiên cứu này được điều hành bởi Leslie Hoppe, OFM., và 
Barbara Reid, OP. Một trong những mục tiêu của nó là “đưa ra 
những đề nghị chỉnh đốn lại việc dạy và học Thánh Kinh hay rà soát 
lại những định hướng cho các khoá nghiên cứu Thánh Kinh nhằm 
giúp thúc đẩy việc sử dụng Thánh Kinh một cách vừa có trách 
nhiệm vừa có tính sáng tạo trong giảng thuyết.” Dự án này vẫn chưa 
xong và chưa được công bố. 
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Làm việc trên các bản văn dĩ nhiên sẽ vất vả – 

tuy nhiên nó có phần thưởng của nó, đó là một cơ hội 
vàng có sẵn để ta làm cái công việc đầy thách đố trong 
đời mục vụ: công việc thường huấn. Nhiều người chúng 
ta trong khung cảnh mục vụ toàn thời gian không thể 
dành thời giờ đều đặn cho việc nghiên cứu thần học và 
Thánh Kinh. Các lãnh vực lại quá rộng, khiến ta không 
biết phải bắt đầu từ đâu. Ta cần có một kế hoạch thường 
huấn vừa tầm, với một tiêu điểm rõ rệt. 

Soạn bài giảng là một dự án vừa tầm với tiêu 
điểm rõ rệt như thế. Đây là một cơ hội để phát triển một 
lối học thú vị, chặt chẽ và đầy triển vọng – nhờ việc rèn 
luyện không ngừng này chúng ta sẽ tài bồi cảm thức tự 
trọng nơi mình trong tư cách là những con người chuyên 
nghiệp.43 
 
“Nhẩn Nha” Với Các Bản Văn Thánh Kinh 
 

Việc chúng ta dành thời giờ cho các bản văn 
Thánh Kinh có bao gồm việc nghiên cứu, nhưng không 
chỉ có thế. Chúng ta cần biết nhẩn nha, không hấp tấp, và 
dành đủ thời gian cho việc nghiên cứu, cầu nguyện và 
ghi chép. 

Dựa vào kinh nghiệm của riêng mình và qua 
những trao đổi với người khác, tôi ngờ rằng việc chậm 

                                                 
43 Mỗi nhà giảng thuyết nên có một tủ sách căn bản để tham khảo 
trong quá trình soạn bài giảng. Tối thiểu gồm có: 
-một sách chú giải cho mỗi Sách Tin Mừng  
-một công trình chú giải tiêu chuẩn cho toàn bộ Thánh Kinh  
-một từ điển Thánh Kinh  
-một sách đề mục 
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rãi thấm nhuần bản văn như nói trên rất ít khi xảy ra. 
Thói thường, chúng ta đọc lướt nhanh qua các bài đọc 
(nói cho cùng, toàn là những bản văn quen thuộc thôi 
mà!), rồi cố gắng tìm một ý tưởng nào đó cho bài giảng 
của mình. Vừa khi vớ được một ý tưởng, chúng ta coi 
như mình đã xong chuyện với các bản văn. Thật chẳng 
khác chi một người nhìn thoáng qua một đại tác phẩm 
nghệ thuật rồi quay lưng bỏ đi, với chỉ những ấn tượng 
phù hợp với lối nhìn sẵn có của mình.  

Vậy bạn hãy từ từ, đừng hối hả. Hãy đọc kỹ các 
bản văn, và mở lòng ra đón nhận một số ánh sáng mới 
tinh khôi. Hãy thắp một ngọn nến, lấy ra các sách tham 
khảo và giấy viết, rồi từ từ “nhâm nhi” các chú giải, cầu 
nguyện và ghi chép.44 

Hãy dành thời giờ cho mọi bản văn (kể cả Thánh 
Vịnh). Bạn nên sử dụng một quyển Thánh Kinh (chứ 
không phải quyển Sách Bài Đọc) để bạn có thể nắm 
được văn mạch của các bản văn.45 Và bạn ghi ‘nốt’ dọc 
theo tiến trình này. Những ghi chú của bạn không cần 
phải được nối kết hay được hệ thống; chúng ta vẫn chưa 
                                                 
44 Bên cạnh những ích lợi về chuyên môn của việc nghiên cứu đều 
đặn này, chúng ta không nên coi nhẹ vị trí của việc chuẩn bị bài 
giảng trong công cuộc huấn luyện thiêng liêng cho chính mình. Việc 
chuẩn bị kỹ lưỡng các bài giảng đặt chúng ta thường xuyên vào vị 
trí đón nhận Lời ân sủng luôn luôn mới mẻ của Thiên Chúa. Dần 
dần chúng ta sẽ nhận được những hiệu quả lớn lao, và công việc này 
sẽ trở thành một trong những yếu tố thiết định linh đạo của chúng ta. 
 
45 Chẳng hạn, bài đọc Công Vụ Tông Đồ vào Chủ Nhật VI năm B 
nói về Phêrô và biến cố Cornêliô. Biến cố này chiếm nguyên 
chương 10 và một phần của chương 11, với tất cả là 67 câu. Bài đọc 
chỉ trích 9 câu, từ ba chỗ khác nhau. Ta sẽ không bao giờ thấy toàn 
bức tranh nếu không đọc toàn bộ bản văn. 
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xác định ý tưởng nòng cốt kia mà. Chúng ta chỉ đang 
làm công việc khám phá các bản văn Thánh Kinh thôi. 
Bạn đừng bỏ qua các tâm tình cầu nguyện lúc này lúc 
khác xảy đến với mình. Xin nhắc lại rằng không có gì 
phải vội vàng cả (bạn thấy cái lợi của việc bắt đầu sớm 
trong tuần rồi chứ?)46 

Suốt tiến trình này, chúng ta luôn mang trong đầu 
câu hỏi: Trong khung cảnh cụ thể của cử hành phụng vụ 
này, Chúa đang muốn nói gì với cộng đoàn?47 
 
Mấy Điều Nên Nhớ 
 
1. Đừng bỏ qua hai Bài Đọc đầu hay bài Thánh Vịnh 
Đáp Ca 

Đã từng nghe vô số bài giảng ghi âm (kể cả của 
chính mình), tôi có thể nói rằng rất ít khi chúng ta giảng 
dựa trên các bản văn Cựu Ước. Chúng ta cần nhìn kỹ lại 
vấn đề này. Các bản văn Cựu Ước trình bày Thiên Chúa 
tương giao với chúng ta một cách rất gần gũi và vô cùng 
dễ cảm nhận. Chúng cung cấp cho ta những cơ hội để 
nối kết với những cảm nghĩ rất thông thuộc trong thân 

                                                 
46 Khi dành thời gian cho các bản văn Thánh Kinh, chúng ta không 
tìm xem bằng cách nào tất cả chúng có thể khớp với nhau. Dù điều 
này có thể xảy ra, nó vẫn không nhất thiết phải xảy ra, và chúng ta 
không nên ép nó. Chúng ta chỉ đang tìm hiểu các bản văn Thánh 
Kinh để hiểu chúng tốt hơn và, qua chúng, để nhận định câu trả lời 
cho câu hỏi chủ yếu này: Thiên Chúa đang nói gì với cộng đoàn 
chúng ta trong biến cố này? 
 
47 Graham Greene có lần nói rằng mặc dù độc giả nghĩ lầm rằng các 
tiểu thuyết gia chọn chủ đề, đối với các tên tuổi lớn, mọi sự diễn ra 
cách khác hẳn: chính chủ đề chọn họ. Có một cái gì đó có tính loại 
suy ở đây về chủ đề bài giảng lễ. 
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phận con người – sợ hãi, giận dữ, thất vọng, vui mừng, 
nghi ngờ về sự quan tâm của Thiên Chúa, vv. Những 
cách tiếp cận có tính triết học (chẳng hạn Thiên Chúa 
toàn trí, toàn năng, thường hằng...) không phải là những 
cửa ngõ duy nhất để chúng ta nhận biết và liên hệ với 
Thiên Chúa. 

Raymond Brown chỉ ra một lý do quan trọng 
khác nữa để quan tâm đến Cựu Ước: Sau cuộc xuất hành 
ra khỏi tình trạng nô lệ và được giải phóng, rồi nhiều thế 
kỷ sau đó từ nơi lưu đày về quê cha đất tổ, người Do 
Thái đã không chỉ trải nghiệm các ân phúc, mà còn có 
những thăng trầm, trong đó một số giai đoạn “trầm” kéo 
dài rất lâu. 

 
Nói cách khác, họ đã trải qua trước những gì mà các 
Kitô hữu thường kinh nghiệm trong những thế kỷ sau 
Đức Giêsu. Cả dân Do Thái lẫn các Kitô hữu đều cần 
đến đức tin để nhìn thấy các thực tại của Thiên Chúa 
trong và xuyên qua một lịch sử dài mà trong đó có 
những lúc Thiên Chúa dường như vắng mặt. Một 
mình Tân Ước thì chỉ liên quan đến một giai đoạn quá 
ngắn, mà lại chứa đựng nhiều thành công, nên không 
thể trao cho các Kitô hữu những bài học như vậy 
được.48 
 
Trong thực tế, các bài giảng cũng thường không 

liên hệ đến Bài Đọc II. Nếu chúng ta không nghiêm túc 
xem xét Bài Đọc II khi soạn bài giảng, thì chúng ta đã 
không hoàn toàn mở lòng ra với những gì Thiên Chúa 

                                                 
48 Raymond Brown, An Introduction to the New Testament (New 
York: Doubleday, 1997, tr. 328). 
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nói với mình.49 
Dĩ nhiên là việc lưu tâm đến Bài Đọc I hay Bài 

Đọc II (hay bài Thánh Vịnh Đáp Ca) thường sẽ đòi 
chúng ta nghiên cứu nhiều hơn và do đó cũng mất thời 
gian nhiều hơn. Đây có thể là một trong những lý do 
khiến chúng ta phớt lờ những bài đọc đó. Tôi thú nhận 
rằng đã có những khi tôi chẳng tham khảo chú giải hay 
suy tư về gì khác ngoại trừ bài Tin Mừng.   

Ở đây tôi không có ý nói rằng những người giảng 
thuyết phải thường xuyên cố gắng đề cập đến tất cả các 
bài đọc. Việc bao gồm cả ba bài đọc một cách cưỡng bức 
sẽ là một sai lầm. Tôi chỉ muốn nói rằng trong tiến trình 
ấn định ý tưởng nòng cốt chúng ta không nên chỉ làm 
việc với bài Tin Mừng mà thôi. 

 
2. Đừng tránh những bản văn Thánh Kinh khó 

Có cái lợi khi phải làm việc với những bài đọc 
được chỉ định thay vì là tuỳ ta chọn. Những bài đọc được 
chỉ định buộc chúng ta phải đối diện với những bản văn 
mà rất có thể chúng ta không muốn chọn – hoặc vì chúng 
khó hiểu hoặc vì chúng có vẻ gây xì căng đan (chẳng 
hạn, “Nếu ai muốn đến với Ta mà không ghét cha mẹ, vợ 
con mình ...” [Lc 14,26]). 

Dường như cũng từ ý hướng này mà Thánh 
Bênêđictô nhấn mạnh rằng trong lectio divina cần phải 
chọn một tác phẩm Thánh Kinh và cầu nguyện theo đó 
từ đầu tới cuối, chứ không lựa lọc. Tu Viện Trưởng 

                                                 
49 Từ khi làm việc với các nhóm giảng lễ, tôi đã trở nên chú ý hơn 
đối với Bài Đọc I và Bài Đọc II – và thỉnh thoảng lấy chúng làm tiêu 
điểm của bài giảng. Đây là một kinh nghiệm mới mẻ, gần như là 
khám phá ra một bản văn mới để giảng. 
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Michael Casey, trong quyển sách tuyệt vời của mình về 
lectio divina, đã chỉ ra rằng món quà ơn cứu độ thường 
đi ngược chiều các kỳ vọng của chúng ta, và do đó đòi 
hỏi chúng ta một thái độ sẵn lòng vượt qua cái nhìn giới 
hạn của mình và mở lòng ra cho hoạt động của ân sủng. 
Chúng ta phải ngừng cố gắng kiểm soát cái tiến trình và 
chấp nhận đọc những gì được dọn sẵn cho mình. 

 
Việc đọc Sách Thánh không duy chỉ là một hình thức 
giải trí đạo đức. Mục tiêu của nó là đặt chúng ta đối 
diện với sự thật về cuộc hiện sinh của chính mình, và 
để đạt được điều này thì cần phải phá vỡ mọi rào cản 
mà chúng ta dựng lên giữa ý thức của mình và chân 
lý. Chúng ta phải di chuyển tới một bình diện khác 
với bình diện của đời sống thường nhật của mình.50 
 

Tác phẩm Được Lấp Đầy Khi Bạn Nghe Lời cũng nói về 
cái chân trời rộng hơn mà những bản văn khó có thể đem 
lại cho chúng ta: 
 

Một bản văn xem chừng chẳng có nghĩa lý gì với 
chúng ta. Nó có thể thậm chí gây xì căng đan cho ta. 
Ta có thể muốn phớt lơ nó, nhưng không vì thế mà nó 
biến mất. Ta càng vật lộn với nó, nó càng trở nên rối 

                                                 
50 Michael Casey, Sacred Reading (Liguori, Missouri: Triumph 
Books, 1995, tr. 8-9). Một trong những lúc chúng ta dễ chọn giảng 
về Bài Đọc I hay II là khi mà bài Tin Mừng là một bản văn khó. 
Chẳng hạn, trong những tuần lễ cuối Mùa Phục Sinh, chúng ta có 
những bản văn phức tạp từ Tin Mừng Gioan. Tất cả chúng ta có thể 
giống như nhà giảng thuyết nọ nhìn qua bài Tin Mừng và nói: “Chà, 
chắc mình sẽ giảng về bản văn Côlôsê vậy.” Cách quyết định như 
vậy rõ ràng không đến từ việc nhận định xem Chúa đang nói gì với 
cộng đoàn xuyên qua các bản văn Thánh Kinh này và hoàn cảnh cụ 
thể này. 
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rắm... Khi điều này xảy ra, chúng ta đang có một 
trong những dấu hiệu tốt nhất cho biết rằng mình sắp 
đạt được một điều gì đó rất quan trọng. Lời Thiên 
Chúa trong thực tế có thể thách đố đức tin chúng ta, 
kêu gọi chúng ta hoán cải và mặc lấy một thế giới 
quan mới.51 
 
--------------------------------------- 
 
Việc nghiền ngẫm các bản văn Thánh Kinh là 

một cơ hội vàng mà bạn đừng bỏ hụt. 
 
 

 
 
CHƯƠNG VIII:  CHUẨN BỊ MỘT BÀI GIẢNG: 
CHỈ MỘT HẠT NGỌC ... NHƯNG ĐẮT GIÁ 
 

Nói thêm sẽ thật vô ích nếu điều đó có nghĩa rằng 
người ta sẽ ngừng lắng nghe.  

 
“Quá nhiều ý!” Đó là lời phàn nàn thường nghe 

nhất về các bài giảng. Chúng ta cần đề cập về chuyện 
này. 

Những người giảng thuyết đôi khi được dạy rằng 
một bài giảng lễ nên có 3 điểm. Tôi không nghĩ đây là 
một mẫu mực, nhưng sẽ chẳng có vấn đề gì nếu 3 điểm 
ấy được triển khai từ một ý nòng cốt. Chỉ trở thành vấn 
đề khi thay vì có một ý nòng cốt với 3 điểm, thì bài 
giảng trở thành một luận đề cồng kềnh với 3 ý tưởng 

                                                 
51 Fulfilled in Your Hearing, tr. 32-33. 
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khác nhau. 
Khi bạn nhìn qua một lượt các ghi chú rải rác của 

mình, hãy suy nghĩ, cầu nguyện và rồi tập trung vào một 
ý nòng cốt. Bạn dừng lại với ý tưởng ấy. Tôi gọi ý tưởng 
nòng cốt này là một “hạt ngọc.” Nó có chiều sâu, có giá 
trị và cần được trân trọng gìn giữ. 

 
Một Hạt Ngọc 
 

Hình ảnh một hạt ngọc quí cho thấy bản chất của 
một bài giảng khác hẳn với một bài dạy ở lớp học. Các 
bài giảng liên hệ đến những mầu nhiệm phong phú của 
đức tin chúng ta, và hình ảnh “hạt ngọc” diễn tả điều 
này. 

Một hạt ngọc là một cái gì đáng được dành quan 
tâm, đáng được “lắng nghe.” Bài giảng không cần phải 
giật gân hay màu mè bay bướm – những thứ màu mè 
thường hời hợt, không sâu sắc. Một hạt ngọc không cần 
phải chứa đựng cái gì mới mẻ hay phi thường; nó chỉ 
chứa đựng một sự thực thâm sâu bằng một cách thế mà 
tất cả chúng ta nhận ra nó với sự sáng sủa chưa từng có 
trước đây. 

Hạt ngọc cũng mang đặc tính cô đọng, chặt chẽ, 
duy nhất. Chúng ta không đang nói về một xâu chuỗi 
ngọc; chúng ta đang nói về chỉ một hạt ngọc thôi. Ý 
tưởng chính, đàng khác, hàm ý về một cái gì đó rất rộng 
và khái quát, chẳng hạn chủ đề của một bài diễn thuyết 
dài. 

Hạt ngọc cũng có tính biểu tượng nữa. Nó khơi 
lên một cái gì đó trong trái tim người ta. Ý tưởng chính 
thì nghiêng về lý luận; nó liên quan đến cái đầu. Nếu 
chúng ta hỏi một người giảng thuyết: “Ý tưởng chính của 
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anh là  gì?” - hầu chắc chúng ta sẽ nhận được một câu trả 
lời rất duy trí. Còn nếu hỏi: “Hạt ngọc của anh là gì?” – 
chúng ta sẽ nhận được một câu trả lời khác hẳn.52 
 
Sự Khác Biệt Giữa Một Hạt Ngọc Và Một Chủ Đề  
 

Khi nói chuyện với ai đó về bài giảng, tôi thường 
hỏi: “Đâu là hạt ngọc của bạn?” Có hai khả năng trả lời 
cho câu hỏi này: (1) phải chăng người giảng thuyết ấy có 
một ý tưởng hàm súc và sâu sắc (nghĩa là một hạt ngọc), 
và (2) phải chăng anh ta có chỉ một ý tưởng chứ không 
phải là một chuỗi những câu nói rỗng tuếch. 

Có một khác biệt giữa một chủ đề và một ý tưởng 
nòng cốt (hay hạt ngọc): Nếu một bài giảng được hợp 
nhất duy chỉ bởi một chủ đề chung, nó thường di chuyển 
theo chiều ngang và mở rộng từ ý tưởng này đến ý tưởng 
khác, mà kết quả là người ta có rất nhiều ý tưởng nhưng 
không có chiều sâu; còn nếu một bài giảng xoay quanh 
một hạt ngọc, nó sẽ đi theo chiều thẳng đứng và khám 
phá chiều sâu của một ý tưởng.53 

                                                 
52 Đôi khi, sau một bài giảng, người ta có thể hỏi “Hạt ngọc của ngài 
là gì?” – và người giảng thuyết sẽ đưa ra một câu trả lời hồn tồn 
khác với những gì người ta nghe trong bài giảng. Điều này cĩthể làm 
cho người ta ước giá chi mình đã hỏi như vậy trước Thánh Lễ, để 
người giảng thuyết có thể nhận ra vấn đề.  
 
53 Sự lẫn lộn giữa một ý nòng cốt và một chủ đề thường xảy ra trong 
các bài giảng lễ tang. Chủ đề là “đời  sống của người ấy,” và đời bài 
giảng đầy những câu chuyện không được khai triển và không được 
nối kết, song tất cả đều khớp với chủ đề này. Không phải là hiếm 
trường hợp một bài giảng lễ tang chứa 10 ý tưởng. Những câu 
chuyện như vậy thích hợp cho thời gian canh thức, nhưng chúng 
không làm thành một bài giảng với một ý nòng cốt. 
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Nếu được hỏi đâu là ý tưởng nòng cốt, người 
giảng với nhiều ý tưởng sẽ trả lời bằng cách đưa ra một 
chủ đề. Còn người giảng với một ý tưởng độc sáng sẽ 
đưa ra cho ta hạt ngọc đó. Ta lấy ví dụ đoạn Tin Mừng 
này: “Anh em là ánh sáng thế gian... Aùnh sáng của anh 
em phải chiếu soi trước mặt thiên hạ, để họ nhìn thấy các 
việc tốt lành anh em làm và ngợi khen Cha anh em trên 
trời.” 

Nếu được hỏi sẽ giảng về điều gì, nhà giảng 
thuyết có khuynh hướng giảng về một chủ đề sẽ nói đại 
loại như sau: 

 
Tôi sẽ nói rằng chúng ta được gọi để làm chứng cho 
đức tin của mình. Chúng ta cần bênh vực đức tin, dù ở 
nhà, ở nơi làm việc, ở trường học hay khi ở giữa bạn 
bè. Phêrô và Phaolô đã hăng hái làm điều đó – cả hai 
đều đã chết vì đạo – và rất nhiều người dọc theo các 
thế kỷ cũng đã làm chứng như vậy. Ngày nay chúng 
ta cũng có các vị tử đạo. Rất thường, chúng ta không 
trân trọng đức tin của mình và không nhận ra rằng 
mình không đồng hành với thế giới chung quanh. 
Chúng ta cần trao chứng tá về đức tin của mình. [Ghi 
nhận: Giảng với một chủ điểm rộng như thế có thể 
làm cho bài giảng không có tiêu điểm, và sa vào chỗ 
lặp đi lặp lại những gì mà người ta đã nghe hàng ngàn 
lần.] 
 

  Đàng khác, một nhà giảng thuyết có hạt ngọc cho 
bài giảng của mình sẽ trả lời như sau: 
 

Tôi sẽ dùng hình ảnh đèn xi nhan của ô tô. Mục đích 
của đèn xi nhan là giúp cho người khác nhìn thấy xe 
chứ không ngược lại. Người ta ai cũng có “đèn xi 
nhan,” từ lúc thức dậy rời khỏi giường vào ban sáng. 
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Người chung quanh nhìn thấy “đèn xi nhan” của 
chúng ta, dù chúng ta có muốn hay không. Chúng ta 
cần liệu sao để “đèn xi nhan” của mình trao cho họ 
một ấn tượng đẹp. [Ghi nhận: Đây là một ý tưởng có 
tiềm năng phong phú để khai triển.] 

  
Ý Kiến Phản Hồi Từ Dân Chúng 
 

Việc nhà giảng thuyết không xoáy vào một ý 
tưởng là điều gây phàn nàn thường xuyên nhất. Chúng ta 
hãy nghe từ dân chúng. (Thường người ta nói nhiều cách 
khác nhau, nhưng tựu trung họ muốn rằng: Bạn hãy bám 
vào một ý mà thôi.) 

• “Hãy trình bày một điểm thôi, và hãy giúp chúng 
tôi suy nghĩ về điểm ấy.” 

• “Ngài thường bắt đầu giảng nghe được lắm; 
nhưng rồi ngài nói huyên thuyên đủ thứ chuyện.” 

• “Đừng quên rằng còn có những Chủ Nhật khác 
nữa. Ngài còn cơ hội để nói mà.” 

• “Sau khi đã uống uých-ki Scot, người ta không 
dùng gin, rồi tiếp theo là khui chai bourbon. Mỗi 
thứ đều tuyệt vời, nhưng dùng chung trong một 
bữa thì chúng phá hỏng cái vị ngon của nhau.” 

• “Cha sở đi lang thang từ ý này đến ý khác – 
chẳng có một ý trọng tâm nào để chúng tôi ghi 
nhớ cả.” 

• “Ngài đưa ra một ý, rồi ngài lặp đi lặp lại – và 
đưa vào đủ thứ chuyện trên đời.” 

• “Sau khi lắng nghe các băng ghi âm bài giảng 
trong vài năm, điều phàn nàn chính của tôi là: các 
vị giảng thuyết nói lan man quá. Hãy bám chặt 
một ý thôi.” 
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Một Bài Học Thực Tiễn 
 

Tôi không bao giờ quên một bài học thú vị mà tôi 
học được từ một nhà báo kỳ cựu. Chỉ mất có 2 phút thôi. 
Ông ta nhặt lên một tờ tạp chí Time và mở ra một mẩu 
quảng cáo 2 trang; ông hỏi tôi: “Ngài có biết mẩu quảng 
cáo này giá bao nhiêu tiền không?” Tôi không biết. Ông 
nói khoảng 50.000 đô la Mỹ (và đó là lâu rồi đấy!). 

“Này, nếu ngài sắp bỏ ra ngần ấy tiền cho 2 trang 
quảng cáo, ngài sẽ cố gắng đưa vào đó càng nhiều thông 
tin càng tốt, phải không? Vậy thì, xin ngài nhìn mẩu 
quảng cáo này.” 

Đó là một mẩu quảng cáo của hãng Ford - (nay 
tôi vẫn còn giữ). Bill Cosby đang đấu các múi dây cho 
một ổ cắm trong hệ thống mạch điện. Phía trên là chữ 
“SNAP!” in cỡ lớn. Và phía dưới bức hình là: 
 

Khi bạn sở hữu một chiếc Ford, hay 
Mercury, hay Lincoln với các mạch 
nối SNAP, bạn không còn phải lo về 
hệ thống dẫn điện nữa. 
 
 
Thật đơn giản. Ford muốn trở thành 
hãng xe hơi mà bạn chọn lựa. 

 
Có vậy thôi. Chiếm trọn hai trang báo. 
Giữ mẩu quảng cáo trước mặt tôi, ông nhà báo 

giải thích: “Nếu hội đồng quản trị viết mẩu quảng cáo 
này, chắc hẳn họ đã tận dụng phần giấy trắng còn dư để 
giới thiệu 15 tính năng ưu việt khác nữa của Ford. 

 72



Nhưng chuyên viên phụ trách quảng cáo sẽ không để họ 
làm thế. Tại sao vậy? Thật đơn giản; nếu ngài lấp đầy hai 
trang giấy bằng chi chít những chữ, sẽ chẳng có ai đọc 
đâu. Vì thế, mỗi lần người ta quảng cáo một tính năng 
thôi. Tuần khác sẽ giới thiệu tính năng khác. Các vị 
giảng thuyết cũng nên lấy đó làm bài học. Nói thêm sẽ 
vô ích nếu điều đó có nghĩa rằng người ta sẽ ngừng lắng 
nghe.”  

Bài học của tôi là vậy. Thật là hay. Dĩ nhiên một 
bài giảng không phải là một mẩu quảng cáo, nhưng một 
số nguyên tắc có thể vận dụng được. 

Tôi xác tín rằng một ý tưởng nòng cốt nếu được 
khai triển tốt sẽ có hiệu quả hơn là hai hay ba ý tưởng. 

 
Mấy Điều Cần Nhớ 
 
1. Hãy tránh con đường dễ dãi là ôm đồm cách hời 
hợt nhiều ý thay vì đi sâu vào chỉ một ý 

Tôi cho rằng đây là lý do chính giải thích tại sao 
chúng ta không giới hạn mình trong chỉ một ý tưởng. 
Móc qua các ý khác thì dễ hơn nhiều so với việc đào sâu 
một ý. Cũng như đi ngang thì dễ hơn là đi lên. Giống 
như điều xảy ra tại các bữa tiệc: người ta cầm ly rượu đi 
lòng vòng, bắt tay và chuyện trò chút chút với hết kẻ này 
đến kẻ khác – chẳng có cuộc trò chuyện nào sâu sắc cả. 

 
2. Đừng lo rằng bài giảng của mình sẽ quá ngắn vì chỉ 
có một ý tưởng 

Bản tin truyền hình buổi chiều phải lấp đầy 30 
phút phát sóng; nhưng một bài giảng thì không. Đôi khi 
bài giảng của chúng ta ngắn hơn thường lệ, nhưng điều 
đó không hề có nghĩa là chúng ta đã để lại một khoảng 
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trống nào (như khoảng trống lúc Dan Rather đứng lên và 
bước ra khỏi phòng quay bản tin buổi chiều của đài 
CBS). 

Khi viết quyển sách này, tôi hơi băn khoăn rằng 
có những chương quá ngắn – và tôi bị cám dỗ bổ sung tư 
liệu vào. Nhưng rồi tôi nhận ra rằng chẳng có gì là không 
ổn với những chương ngắn. Độc giả ít khi chê về chuyện 
này. 

Thực tế là khi chúng ta đào sâu một ý tưởng, 
chúng ta thường thấy rằng bài giảng sẽ không quá ngắn 
như mình lo sợ đâu. 

 
3. Đừng ngại cắt bỏ một số ý tưởng hay để giữ cho bài 
giảng xoáy vào chỉ một tiêu điểm  

Mới đây tôi có dự một Thánh Lễ trong đó vị 
giảng thuyết – một diễn giả có tài – đã khéo léo khai 
triển một ý tưởng rút từ các bài đọc Thánh Kinh. Thật 
tuyệt vời. Nhưng khi ngài làm xong điều đó (mất khoảng 
5 hay 6 phút), ngài ngừng một chút và nói: “Bây giờ, có 
một khía cạnh khác cũng đáng được chú ý.” Thế rồi ngài 
tiếp tục chuyển sang một ý tưởng tuyệt vời khác cũng rút 
từ các bài đọc Thánh Kinh.  

Khi tôi nhận ra rằng vị giảng thuyết đang bắt đầu 
ý tưởng thứ hai, tôi để ý cách riêng tác động của nó trên 
người ta: người ta bắt đầu cựa quậy nhiều hơn, và dần 
dần mất hết sự chú ý; những đôi mắt bắt đầu sụp xuống. 
Họ vẫn đang nghĩ về ý thứ nhất trong khi phải cố gắng 
lắng nghe ý thứ hai – và đó là điều không thể đối với họ. 

Giá mà vị giảng thuyết kết thúc bài giảng chỉ với 
ý tưởng thứ nhất thôi, kết quả sẽ tốt hơn rất nhiều. 

 
4. Đừng bị xúi quẩy bởi ý nghĩ rằng “tôi chỉ gặp họ có 
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một lần mỗi tuần” 
Đa số giáo dân không tham gia các hoạt động 

đoàn thể giáo xứ. Thánh Lễ Chủ Nhật là cơ hội duy nhất 
để các mục tử chúng ta gặp 90% trong họ, vì thế chúng 
ta cố gắng nói càng nhiều càng tốt. Nhưng câu chuyện 
nhà báo kỳ cựu và mẩu quảng cáo của Ford trên kia nhắc 
chúng ta rằng “Sẽ là vô ích việc nói thêm nếu điều đó có 
nghĩa rằng người ta sẽ ngừng lắng nghe.” 

 
------------------------------------------------  

 
Thật không dễ việc giữ chỉ một ý thôi. Tôi hiểu 

điều đó, và tôi vẫn phải không ngừng chiến đấu với 
chính mình để giữ một ý. Ngay cả khi tôi có chỉ một ý 
nòng cốt, tôi vẫn phải chiến đấu để loại trừ những ý 
tưởng khác mà mình bị cám dỗ chèn vào trong tiến trình. 
Những cái được chèn vào này, dù nhỏ, có thể làm loãng 
hay che mờ điểm nhấn của ý nòng cốt. 

Giữ một ý cũng khó như khi bạn cắn môi cố nhịn 
không ngắt lời ai đó đang nói và đang muốn được bạn 
lắng nghe.  

Nói gì thì nói, tôi xác tín rằng: Nếu chúng ta 
muốn giảng một cách có hiệu quả tại khung cảnh giáo 
xứ, thì cần nhớ nguyên tắc là chỉ giảng một ý thôi.54 

 
------------------------------------------------  
 

Sau khi đã khảo sát công việc với các bài đọc 
                                                 
54 Có thể có những ngoại lệ: chẳng hạn, tại một cuộc tĩnh tâm hay 
một khung cảnh tu viện, cộng đoàn có thể sẵn sàng đón nhận một 
bài giảng với hơn một ý. Và có những cộng đoàn khác nữa cũng sẵn 
sàng như thế. 
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Thánh Kinh và việc ấn định ý tưởng nòng cốt cho bài 
giảng, chúng ta đã đi được nửa chặng đường. Giờ đây 
chúng ta sẽ bắt đầu nghĩ về cách diễn đạt ý tưởng nòng 
cốt ấy. 

Đôi khi chúng ta cảm thấy nhẹ nhõm vì đã tìm 
được một hạt ngọc, nhưng lại không lưu tâm đủ đến 
công việc quan trọng là phác thảo khung diễn ý cho 
mình. Chúng ta có thể mang ảo tưởng rằng một khi mình 
đã có ý tưởng thì hẳn mình có thể trình bày nó. Không 
đúng vậy đâu. Có rất nhiều nhịp cầu ta phải đi qua trong 
bài trình bày của mình. Để tôn trọng người nghe, chúng 
ta phải xếp đặt ý tưởng trước khi đến gặp họ, chứ đừng 
làm điều này cách quờ quạng ngay trước mặt họ.  
 
 
 
 
 
 
CHƯƠNG IX: CHUẨN BỊ MỘT BÀI GIẢNG: VIẾT 
RA  
 

“Viết là một công việc bạn không bao giờ có thể 
làm tốt hết mức. Nó là một thách đố thường 
xuyên, và nó khó hơn bất cứ việc gì khác mà tôi 
đã từng làm.”(Hemingway)  

 
Viết là cố gắng chuyển tải niềm vui, hy vọng, nỗi 

buồn phiền, âu lo của đời sống thực. Nghĩ ra một ý tưởng 
hay thì dễ hơn nhiều so với việc diễn tả nó. Cũng như dễ 
đưa mũi thưởng thức hương thơm của một bông hoa hơn 
là mô tả kinh nghiệm đó. Việc viết sẽ đem bài giảng bên 
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trong tâm trí chúng ta ra hiện hữu bên ngoài tâm trí 
chúng ta. Quả là một cây cầu phải bước qua. 

Khi đã ấn định được ý tưởng nòng cốt, chúng ta 
phải hình dung bằng cách nào mình sẽ trình bày nó. Viết 
là cách tốt nhất để làm công việc phác thảo bố cục này. 

 
Khi Chuẩn Bị Bài Giảng, Hãy Viết Ra Trên Giấy  
 

Chúng ta cần làm một ít công việc viết lách thì 
mới có thể có một bài giảng tốt. Đôi khi phải viết ra toàn 
bộ; đôi khi cần viết ra dàn ý chi tiết; đôi khi có những 
phần đặc biệt nào đó phải được viết ra. Nhưng nói 
chung, đa số chúng ta cần phải viết ra. Đây là bốn lý do 
tại sao:  

 
1. Việc viết ra sẽ giúp ý tưởng được thêm rõ ràng 

Khi viết, ý thức trở thành ý tưởng và ý tưởng trở 
thành lời được nói. Chúng ta không bao giờ thực sự biết 
điều mình biết cho đến khi chúng ta viết hay nói ra.55 
Nếu chúng ta chỉ đơn thuần nghĩ về cách mình sẽ trình 
bày, chúng ta có thể bị ảo tưởng rằng ngôn ngữ của mình 
cụ thể, cách chuyển ý của mình trơn tru, những phân tích 
của mình sáng tỏ, và sự khai triển của mình chặt chẽ. 
Nhưng tất cả điều này hiện hữu  một cách mơ hồ trong 
trí óc chúng ta. Khi chúng ta cầm bút lên và cố gắng ghi 
ra, sự mơ hồ kia sẽ bộc lộ. 

 

                                                 
55 Hình dung trong tâm trí điều mình sẽ nói là một chuyện; chọn lựa 
từ ngữ và sắp xếp các ý tưởng với nhau là một chuyện khác. Hãy 
tưởng tượng người chế tạo đàn viôlông. Việc hình dung cây đàn 
viôlông như thế nào là một chuyện; việc chọn và cắt các mảnh gỗ và 
liên kết chúng với nhau là một chuyện khác. 
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2. Việc viết ra sẽ giúp làm hiện lộ những ý tưởng mới 
mẻ 

Khi viết, chúng ta thấy mình đang cân nhắc một 
điều gì đó mà mình chưa nghĩ tới. Có thể chúng ta được 
thúc đẩy thay đổi phương pháp tiếp cận hay thậm chí 
thay đổi cả hạt ngọc. Trong tác phẩm kinh điển Những 
Yếu Tố Của Phong Cách, William Strunk ghi nhận rằng 
“...viết là một cách suy nghĩ.”56 

 
3. Việc viết ra sẽ giải phóng ta khỏi những kiểu nói 
lặp đi lặp lại trong ngôn ngữ đàm thoại 

Chúng ta không bị gò bó trong giới hạn ngôn ngữ 
quen thuộc thường ngày của mình. “Những ai chỉ giảng 
từ các ‘nốt’ hay từ một dàn ý ghi sẵn sẽ phải thường 
xuyên lặp lại những từ ngữ giới hạn nào đó. Việc viết ra 
sẽ cởi trói cho người giảng thuyết khỏi sự gò bó này.”57 

 
4. Việc viết ra sẽ giúp chúng ta hiệu chỉnh 

Ta chỉ có thể làm công việc biên tập cách đàng 
hoàng đối với một bài đã được viết ra. Đàng khác, ít khi 
có một bài giảng đạt chất lượng cao ngay từ đầu mà 
không cần hiệu chỉnh kỹ lưỡng. (Chúng ta sẽ nói về công 
việc hiệu chỉnh này trong chương kế tiếp). 
 
Chúng Ta Là Những Nhà Văn 

                                                 
56 William Strunk, The Elements of Style (New York: Macmillan, 
1979, tr. 70.) 
 
57 John J. Hughes, Proclaiming the Good News (Huntington, Ind.: 
Our Sunday Visitor, Vol. I, tr. 12-13); tôi có một vài nhận xét thêm 
về điều này ở chương 17, về cách dùng từ. 
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Chúng ta cần nhận ra rằng trong khi không phải 

mọi nhà văn đều là nhà giảng thuyết, thì mọi nhà giảng 
thuyết đều là nhà văn. Nếu có ai hỏi: “Anh làm gì?” – 
chúng ta có thể đáp: “Cách nào đó, có thể nói tôi là một 
nhà văn.” Câu trả lời rất ý nhị. Vâng, đúng vậy, chúng ta 
– những người giảng thuyết – cần ý thức hơn để phát 
triển các kỹ năng viết của mình. Không một nhà văn nào 
(hay bất cứ nghệ sĩ nào) hài lòng với việc đứng ì tại chỗ.  

Thật thú vị việc nghe một số nhà văn nổi tiếng 
nói về công việc viết lách của họ. Một đàng, họ dường 
như luôn luôn phải vật lộn cho kịp thời gian. Thật không 
dễ hoàn thành bản thảo quyển sách mà họ đang viết – họ 
thường bị trễ so với thời gian dự kiến. Rồi đồng thời họ 
phải viết các luận đề, các bài điểm sách, các bài báo 
ngắn ... vốn luôn luôn phải xong trước một hạn mức nào 
đó. Các áp lực dường như không khác mấy với việc soạn 
bài giảng của chúng ta mỗi tuần. 

Đàng khác, viết văn là công việc khó nhọc. Khi 
Evelyn Waugh bắt đầu viết quyển Brideshead Revisited, 
ông thuật lại công việc của một ngày như sau: 

 
Tôi thức dậy lúc 8 giờ 30 và bắt đầu viết trước 10 giờ. 
Tôi thấy đầu óc mình đặc sệt và từ ngữ của mình cứng 
ngắt, nhưng đến trước giờ ăn tối thì tôi đã viết xong 
được 1.300 từ, tất cả đều được viết hai lần, thậm chí 
nhiều chỗ đã phải viết ba lần trước khi tôi có thể hài 
lòng với diễn tiến câu chuyện và với cách chuyển tiếp 
của mình.58 

                                                 
58 Được trích dẫn trong Selina Hastings, Evelyn Waugh (Boston: 
Houghton Miflin, 1994, tr. 457). 
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Các tác phẩm của Waugh trao cho người ta cảm tưởng 
rằng các từ ngữ và các câu tuôn chảy dễ dàng ra từ ngòi 
bút của ông. Sự thực là ông đã phải tốn công rất nhiều: 
“...Ông đã viết đi viết lại mãi, cắt bỏ, sửa chữa, cân nhắc 
từng từ và từng mệnh đề.”59 

Tính giản dị mà sâu sắc của các tác phẩm của 
Hồng Y Newman đã làm cho ngài trở thành một trong 
những người viết văn xuôi tiếng Anh hay nhất. Và mọi 
sự đã không hề xảy ra một cách dễ dàng. 

 
Tôi viết, rồi tôi viết lại: rồi lại viết lại lần thứ ba nội 
trong sáu tháng. Rồi tôi lấy bản văn mình viết lần thứ 
ba ấy, sửa chữa chi chít (đến nỗi một người khác 
không thể đọc ra). Rồi tôi viết ra bản cuối thật rõ ràng 
cho nhà in. Tôi cất đi, rồi lại lôi ra; tôi lại bắt đầu sửa 
chữa nữa, bởi vì chưa thấy hài lòng với nó. Những 
phần thay thế ngày càng nhiều, các trang được viết 
lại, các giòng chữ li ti chèn vào khắp mọi nơi. Cả 
trang giấy không còn hàng lối gì nữa. Tôi lại viết lại. 
Và tôi không thể đếm sự việc như vậy lặp lại bao 
nhiêu lần.60 
 

  Phần đông trong chúng ta đã ngừng rèn luyện kỹ 
năng viết của mình tự bao giờ rồi. Chúng ta đã từng học 
cách viết sao cho phù hợp – các bài giảng, các bài báo – 
và như vậy dường như là đã đủ. Chúng ta đã đạt được 
một trình độ viết nào đó... và chúng ta dừng lại ở đó.61 

                                                 
59 Op. cit., tr. 458. 
60 Được trích dẫn trong Brian Martin, John Henry Newman (New 
York: Paulist Press, 1982, tr. 143). 
61 Cũng giống như Henry Kissinger học tiếng Anh rất lâu lắm rồi và 
đã đạt được mức có thể giao tiếp ‘ngon lành’. Ông ngừng ở đó, và 
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Tôi không có ý nói rằng để có những bài giảng 
tốt, chúng ta phải theo học những khoá viết văn cao cấp 
(mặc dù có khi đây cũng là một ý kiến hay.) Dù không 
có những khoá chuyên môn, chúng ta vẫn có thể mãi 
giũa kỹ năng viết của mình và nhờ những người am hiểu 
góp ý cho mình.  

Tại sao chúng ta đã không làm thế? Vì chúng ta 
không nghĩ mình là những nhà văn. (Tôi nhận thấy ít khi 
người ta đưa việc viết văn vào các chương trình hội thảo 
dành cho những người làm mục vụ.) 

 
Phác Thảo Dàn Ý 

 
Cũng nên ghi nhận rằng đối với một số người, có 

lẽ cần phác thảo sơ dàn ý trước khi viết. Hãy lấy một 
trang giấy lớn và viết các câu hay các ý tưởng rải rác trên 
mặt giấy, giống như người ta vẽ tranh sơn dầu vậy. Hoặc 
có thể ghi ý nòng cốt ra, rồi vây quanh nó với những ý 
tưởng xuất phát từ nó. Việc phác thảo như vậy có nhiều 
cái lợi: 

• Khi chúng ta phác thảo dàn ý, chúng ta cho phép 
trí tưởng tượng của mình hoạt động, và các ý 
tưởng dễ có nhiều tính tự phát hơn. 

• Chúng ta dễ tránh cái lỗi chết người là “bắt đầu 
với phần bắt đầu.” Khi phác thảo dàn ý, chúng ta 
có thể bắt đầu bất cứ chỗ nào và với bất cứ ý 
tưởng nào mình muốn. Không có khung bố cục 
A, B, C – vì chúng ta đang làm các phác thảo 
ngẫu nhiên cho các ý tưởng của mình. Chúng ta 

                                                                                             
đó là lý do tại sao con người thông minh đáng nể này vẫn nói  tiếng 
Anh với một giọng rất nặng. 
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cũng không phải băn khoăn về chuyện ý này hay 
ý kia sẽ gắn vào đâu, hoặc chúng có phù hợp hay 
không. Chúng ta chỉ đơn thuần phác thảo một ý 
tưởng chỗ này và một ý tưởng chỗ kia, với hoàn 
toàn tự do.62 

• Chúng ta dễ dàng loại bỏ các ý không phù hợp 
hoặc thay đổi hướng triển khai. Còn trong lối dàn 
ý theo khung định sẵn, chúng ta muốn giữ lại 
mạch khai triển mà mình đã bắt đầu. 

• Trong phác thảo, chúng ta thường thích thử 
nghiệm một cái gì đó mới mẻ, thay đổi phong 
cách, có một sự đột phá. 
Dù theo phương pháp nào đi nữa, chúng ta cũng 

phải làm một ít công việc viết lách. Công việc viết lách 
này thúc đẩy chúng ta vượt qua tất cả những lộn xộn có 
thể xảy ra trong tiến trình diễn dịch các ý tưởng thành lời 
nói. Một lần nữa, để tôn trọng người nghe, chúng ta phải 
làm công việc này trước khi đến gặp họ, chứ không phải 
làm ngay trước mặt họ. 
 
 
 
CHƯƠNG X: CHUẨN BỊ MỘT BÀI GIẢNG: SỬA 
CHỮA  
 

“Nhiều bài giảng xoàng chỉ cách mức tuyệt vời 
có một bước: sửa chữa.”   

 
                                                 
62 Một vấn đề khác liên quan đến một dàn ý chính thức, đó là tôi có 
xu hướng muốn dành cho mỗi điểm một thời lượng tương đương 
nhau. Khi phác thảo cái khung cho các ý tưởng rải rác thì không cần 
quan tâm đến thời lượng như thế. 
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Mục đích của việc viết ra là xây chiếc cầu nối 
giữa tư tưởng và ngôn từ. Mục đích của việc sửa chữa là 
kiểm tra bản văn đã viết và thực hiện một số sự điều 
chỉnh. Và đôi khi cần những sự điều chỉnh lớn để bài 
giảng được mạch lạc hơn, chứ vấn đề không duy chỉ là tô 
điểm phiên phiến ngoài da. 

Hầu như mọi nhà giảng thuyết đều nói rằng bài 
giảng Thánh Lễ thứ hai của họ luôn tốt hơn bài giảng 
Thánh Lễ thứ nhất của cùng ngày Chủ Nhật đó. Đôi khi, 
bài giảng Thánh Lễ thứ ba là bài giảng tốt nhất. Vì sao? 
Có hai lý do: (1) chúng ta nắm vững chất liệu của bài 
giảng hơn; (2) chúng ta có một số sự điều chỉnh quan 
trọng trước khi giảng Thánh Lễ kế tiếp.63  

Phần đông chúng ta không nhận ra các nhà văn 
chuyên nghiệp đã nhọc công sửa chữa đến mức nào sau 
khi họ “hoàn thành” bài báo hay quyển sách của họ; 
chúng ta cũng không nhận ra sản phẩm cuối cùng của họ 
đã được biên tập đến mức nào sau khi họ gửi nó đi. Nếu 
bạn viết cho một nhật báo, bài viết của bạn sẽ được biên 
tập. Nếu bạn viết cho một tạp chí, bài viết của bạn sẽ 
được biên tập. Bạn viết kịch bản cho một bộ phim hay 
một vở kịch, công trình của bạn cũng sẽ được biên tập. 
Trong thế giới viết lách, rất nhiều công việc biên tập 
không ngừng diễn ra.  
                                                 
63 Dường như dù tôi chăm chút bài giảng của mình đến mấy đi nữa, 
khi tôi giảng, tôi vẫn nhận ra những vấn đề lồ lộ cần sửa chữa. 
Chúng ta có thể làm gì để nhận ra được như vậy và điều chỉnh trước 
khi giảng lần thứ nhất? Tôi đã cố gắng giảng lớn tiếng trong phòng 
riêng của mình, thậm chí ghi âm nó và tưởng tượng như mình đang 
giảng thực sự, nhưng tất cả đều không thành công. Cách duy nhất 
mà tôi thấy dễ có hiệu quả, đó là thực sự giảng bài giảng ấy cho một 
người nào đó nghe, đôi khi qua điện thoại. 
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Rất nhiều bài giảng mà tôi đã rà soát qua (gồm cả 
những bài giảng của chính mình) được thấy là những 
bản thảo rất tốt, chỉ còn một bước nữa là trở thành 
những bài giảng tuyệt vời.  

Tôi đã có giải thích cách thức mà một nhà báo 
trong nhóm Saginaw của chúng tôi biên tập các bài giảng 
trong mỗi buổi làm việc. Đối với đa số các nhà giảng 
thuyết, đây là một kinh nghiệm rất mới mẻ. Nó giúp 
người ta mở mắt ra trước nhiều sự thật. Chúng tôi khám 
phá thấy rằng việc biên tập (hay sửa chữa) là một phần 
rất quan trọng trong tiến trình chuẩn bị bài giảng.64 
 
Sắp Đặt Lại Các Phần Của Một Bài Giảng 
 

Sắp đặt lại, viết lại, và cắt bỏ (đôi khi toàn bộ 
những phần nào đó) là những công việc chủ yếu của 
khâu biên tập. Việc biên tập này áp dụng cho mọi người, 
dù ta viết toàn bộ bài giảng ra hay ta chỉ dùng một dàn ý 
thô sơ nhất.65 
                                                 
64 Khi tôi ngày càng ý thức hơn về giá trị – đúng hơn, về nhu cầu – 
của việc biên tập, tôi cũng nhận ra rõ hơn rằng rất thường chúng ta, 
trong công việc Giáo Hội, đã bỏ qua công việc này. Tôi được người 
ta trao cho những “bản cuối cùng” của các tờ bướm, các văn thư, các 
bài viết... chỉ để phát hiện ra rằng dù người ta đã khá mất công biên 
soạn, chúng thường chỉ là những bản thảo – thế mà nay chúng hầu 
như đã sẵn sàng để được in ra và gửi đi. Nếu có những bản văn nào 
đó cần chỉnh sửa, tôi cho rằng những ‘ứng viên’ hàng đầu là các văn 
bản của các giáo xứ, giáo phận, ngay cả của hội đồng giám mục 
chúng ta. 
 
65 Quan điểm của tôi là những ai không viết bài giảng ra thì ít nhất 
cũng nên phác thảo dàn ý của nó trên giấy, để họ có thể nhìn qua và 
sửa chữa cách sắp xếp hay giá trị của mỗi phần. Cần viết một câu 
hay một cụm từ đúc kết từ chính mỗi phần. Nhờ vậy ta có thể nhìn 
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Việc sắp xếp lần đầu các cụm ý tưởng của bài 
giảng không nhất thiết là khả năng tối ưu – tuy nếu được 
thế thì thật tốt. Chúng ta phải rà soát lại lần thứ nhì, 
không phải rà soát các từ mà là rà soát các phần. Việc di 
chuyển trọn các phần có thể là một việc cần thiết để cải 
thiện bài giảng. 

Khi lắng nghe các bài giảng để chuẩn bị cho buổi 
làm việc nhóm, tôi thường nghe mỗi bài hai lượt. Đa số 
trường hợp, mọi sự trở nên rõ ràng hơn trong lần nghe 
thứ hai, bởi vì – sau khi đã nghe qua từ đầu tới cuối – 
bây giờ tôi biết trước các ý tưởng đang dẫn tới đâu, và 
tôi hiểu hơn về cái cách mà các phần được liên kết. 

Khi viết và khi giảng, người giảng thuyết luôn 
luôn biết trước mọi sự gắn kết với nhau như thế nào, 
nhưng người nghe thì không biết trước như vậy. Họ chỉ 
biết những gì họ đã được nghe. Nhiều mối nối kết xem ra 
rất rõ ràng với chúng ta song lại chỉ (may ra) có tính ẩn 
tàng đối với người nghe.66 

Một bài tập hữu ích khi chuẩn bị bài giảng là cố 
gắng đặt một tiêu đề ngắn cho mỗi phần (như chúng ta 
thường thấy nơi các bài viết đăng tạp chí). Bằng cách 
này, chúng ta nhanh chóng nhận ra các vấn đề để biên 
tập: 

 
1. Nếu ta khó ấn định một tiêu đề cho một phần cụ 

                                                                                             
lại toàn bộ, tưởng tượng mình đang trình bày bài giảng, và thực hiện 
một số việc biên tập thiết yếu. 
 
66 Đây là một ví dụ về giá trị của việc nhờ một ai đó nghe bài giảng 
của mình trước. Nhiều chỗ mập mờ có thể được sửa chữa cho sáng 
tỏ. Nếu nhờ ai đó đọc bản văn viết thì không ích lợi bằng – vì người 
đọc có lợi thế là có thể nhìn qua các đoạn văn hay có thể đọc lại lượt 
khác. 
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thể nào đó, thì đấy có thể là dấu hiệu cho thấy 
rằng phần ấy không có một tiêu điểm rõ ràng. 

2. Khi các tiêu đề đã được xác lập, chúng ta sẽ có 
một cái nhìn rõ hơn về toàn bộ cấu trúc và mạch 
khai triển của bài giảng. Chúng ta sẽ chỉnh sửa 
hoặc bổ sung các mối chuyển ý cần thiết. 

3. Chúng ta sẽ dễ nhận ra rằng cần phải xếp đặt lại 
trọn các phần. Đây có thể là một việc rất sáng tạo 
của khâu biên tập. (Trong các nhóm của chúng 
tôi, chúng tôi ghi nhận rằng những sự sắp đặt lại 
thường cải thiện chất lượng rất nhiều cho bài 
giảng.) 

 
Sửa Chữa: Nỗi Đau Của Việc Cắt Bỏ 
 

Trong quyển Death in the Afternoon, một trong 
các nhân vật của Hemingway đã nói lên một điều mà 
mọi tác giả cần ghi lòng tạc dạ: 

 
Dù ông có một câu nói hay một ví von hay đến mấy 
đi nữa, nếu ông đưa vào chỗ mà nó hoàn toàn không 
cần thiết và có thể thay thế được, thì đấy là ông đang 
phá hỏng tác phẩm của ông do bởi nuông chiều cái 
‘tôi’. Văn xuôi là một ngành kiến trúc, không phải 
ngành trang trí nội thất.67 
 

Hemingway thực hành đúng theo tôn chỉ ấy khi cắt bỏ 
gần 100.000 từ trong bản thảo quyển To Have and To 

                                                 
67 Ernest Hemingway’s, Death in the Afternoon (trong Larry 
Phillips, Ernest Hemingway on Writing, New York: Scribner, 1984, 
tr. 72). 
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Have Not.68 
Dùng con dao mổ là phần việc đau đớn nhất của 

quá trình biên tập. Một khi chúng ta đã viết ra một từ hay 
một câu trên giấy, nó như mặc lấy sự sống nơi chính nó, 
và chúng ta không muốn loại bỏ nó. Ném vào lãng quên 
một cái gì mình đã tạo ra là điều đi ngược lại với bản 
năng tự vệ của ta, vì thế ta nghe trong lòng mình tiếng 
thôi thúc hãy lưu giữ nó, đôi khi bằng cách chuyển nó 
sang chỗ khác trong bài giảng. 

Mới đây, tôi có làm một việc cắt bỏ hầu như 
không hề đau đớn, nhờ sự kiện rằng tôi đã viết bài trên 
máy vi tính. Khi đã viết xong mọi sự, chỉ còn công việc 
biên tập, tôi lưu lại trong một file gốc và để nguyên đó. 
Rồi tôi sao chép chính nội dung ấy để tạo một file khác; 
chính file thứ hai này được tôi sử dụng để tiến hành biên 
tập. Giờ đây tôi có thể biên tập một cách thoải mái. Tôi 
an tâm vì biết rằng dù mình làm gì trên file này đi nữa, 
nội dung nguyên thuỷ vẫn còn được lưu giữ một cách an 
toàn trong file kia. Vì thế, tôi viết lại các phần một cách 
hoàn toàn tự do. Tôi cắt bỏ một cách không thương xót 
bất cứ gì tôi thấy là xoàng xĩnh; tôi di chuyển các phần 
tuỳ thích... 

Tôi nhận ra rằng mình đã làm rất nhiều sự điều 
chỉnh, và làm rất nhanh – và điều quan trọng là chất 
lượng được cải thiện thấy rõ! Và sự thật là tôi ít khi trở 
về với bản văn nguyên thuỷ để lấy lại điều gì mình đã 
cắt. Quả là trước đây tôi đã nhát gan một cách vu vơ. 
 
 
Những Cắt Bỏ Vào Giờ Thứ Mười Một 
                                                 
68 Ibid., tr. 78. Để có một hình dung về chuyện này, bạn nhớ rằng 
quyển sách trong tay bạn đây bao gồm khoảng 72.000 từ thôi. 
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Khi quay bộ phim Deliverance, có một cảnh đặc 

biệt hay, trong đó Burt Reynolds diễn một màn độc thoại 
rất ấn tượng nhằm cố gắng làm cho Jon Voight tự tin và 
tìm thấy nghị lực để tiếp tục. 

Khi bộ phim được quay xong, trong một lần 
chiếu riêng cho dàn diễn viên và những nhân vật quan 
trọng, màn độc thoại nói trên đã thu hút sự chú ý cách 
đặc biệt. Xem tới chỗ Reynolds hoàn tất cảnh ấy, cả 
nhóm cùng vỗ tay vang dội để tán thưởng. Reynolds cảm 
nhận rằng đó là cảnh hay nhất mà anh từng diễn. 

Ít tuần sau, ngay trước khi bộ phim được công 
chiếu, người đạo diễn gặp Reynolds và báo tin buồn: 
Cảnh ấy đã bị cắt. Vấn đề không phải chuyện chất lượng, 
bởi đó là một cảnh diễn rất đạt. Chiều dài cũng không 
phải là vấn đề. Vấn đề chỉ đơn thuần là cảnh ấy không 
khớp với mạch truyện. Trong tiến trình khai triển nhân 
vật thì Jon Voight được giả định là tìm thấy nghị lực từ 
trong chính bản thân mình. Thế mà lời độc thoại hùng 
hồn kia lại làm cho người ta nghĩ rằng dường như Jon 
Voight rút được sức mạnh từ Reynolds. Vì thế mà cảnh 
ấy phải bị cắt. 

Và thực sự nó đã bị cắt. 
Một số sự cắt bỏ đáng giá nhất trong các bài 

giảng xảy ra vào giờ thứ mười một, khi mọi sự đã xong 
xuôi đâu vào đó. Rồi bỗng chúng ta chợt nhận ra điều gì 
đó mà cho tới lúc ấy mình đã không nhận ra. Chúng ta 
bắt đầu cảm thấy băn khoăn, nghĩ rằng bài giảng hẳn sẽ 
tốt hơn nếu mình cắt bỏ nguyên một phần nào đó, đôi khi 
đó là một phần chính, một phần hay. Bài giảng sẽ tốt hơn 
nếu không có phần ấy. 

Những sự cắt bỏ vào giờ thứ mười một này 
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không bao giờ dễ dàng cả. Và đó thường là những xử lý 
làm cho bài giảng trở nên hay hơn nhiều. Không bao giờ 
là quá muộn, ngay cả khi chỉ còn 2 phút nữa là Thánh Lễ 
bắt đầu.  
 
Cắt Bỏ Những Từ Không Cần Thiết 
 

Có một loại cắt bỏ ít đau đớn hơn (nhưng vẫn đau 
đớn) – đó là cắt bỏ những từ không cần thiết.  

Cách đây vài năm, Edwin Newman có viết một 
bài báo nói về những từ không cần thiết xen vào trong 
câu nói của chúng ta.69 Đây là một số ví dụ của ông: 

 
- Thay vì nói sự nghèo đói, lại nói những tình trạng 
nghèo đói. 
- Thay vì nói có những loại..., lại nói có những loại khác 
nhau... 
- Thay vì nói có một khủng hoảng đô thị, lại nói có một 
tình hình khủng hoảng đô thị. 
- Thay vì nói một sự ngạc nhiên, lại nói một sự ngạc 
nhiên thật bất ngờ. 
- Thay vì nói ông ấy có một kinh nghiệm tôn giáo thâm 
sâu, lại nói ông ấy có một kinh nghiệm tôn giáo thâm sâu 
một cách sâu sắc.70  
                                                 
69 Tôi đọc những nội dung này trong một tạp chí khi đang ngồi trên 
máy bay cách đây nhiều năm, và tôi chỉ ghi lại một ít ‘nốt’. 
 
70 Chú thích của người dịch: Có lẽ phải đọc nguyên bản tiếng Anh 
mới thấy rõ hơn sự  rườm rà trong những câu này. Ta có thể nêu vài 
ví dụ trong Việt ngữ (những từ in nghiêng là những yếu tố rườm, đôi 
khi sai ý): 
- nhưng Đức Giêsu Ngài đã thinh lặng... -  Ta nhận ra cách Đức 
Giêsu dạy các môn đệ Ngài như thế nào. 
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Trên đây chỉ là một số ví dụ nhỏ. Đa số chúng ta 
đều có một khối lượng lớn những từ không cần thiết 
trong các bài giảng của mình. Chúng ta không nhận ra 
điều đó, và chẳng ai gọi điện thoại cho ta để phản ảnh. 
Nhưng một người biên tập sẽ có thể chỉ ra đó là những từ 
nào. 
 
Khi Biên Tập Có Thể Khám Phá Một Bài Giảng Tốt 
Hơn 
 

Đôi khi, xảy đến một khoảnh khắc vừa tuyệt vời 
vừa đáng sợ. Chúng ta đã soạn xong bài giảng và đang 
sửa chữa nó. Chúng ta bỗng nảy ra một ý tưởng – và 
nhận thấy rằng có lẽ mình nên thay đổi toàn bộ chiều 
hướng của bài giảng. Chúng ta nghĩ đến một bài giảng 
hoàn toàn khác với và tốt hơn bài đang được hoàn thành. 

Đây không phải là điều hiếm xảy ra. Nói cho 
cùng, chúng ta đã dành nhiều ngày suy nghĩ về những 
bản văn này, thu thập các ý tưởng, và sắp xếp thành một 
bài giảng. Vậy thì không có gì đáng ngạc nhiên nếu tất 
cả những điều đó làm phát sinh một ánh sáng mới, được 
kết hợp từ tất cả những yếu tố kia. (Một số nhà soạn kịch 
lừng danh đã thực hiện những sự thay đổi quan trọng 
trong những lần tổng dượt cuối cùng – những thay đổi 
này nhiều khi làm cho vở kịch đổi hẳn chiều hướng, 
thậm chí loại bỏ bớt hay bổ sung thêm nhân vật.) 

Tôi biết rõ tâm trạng lưỡng lự, nỗi âu lo ray rứt, 

                                                                                             
- Chúng ta buồn về những thất bại trong cuộc sống của chúng ta, 
nhưng chúng ta lại tự mình loay hoay thay vì chúng ta nhìn về Chúa.  
- Những cô cậu ấy chưa vị thành niên... 
- Thiên Chúa đã không ngần ngại chọn Abraham làm tổ phụ dân 
riêng. 
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niềm phấn khích bị ức chế, cái ý nghĩ rằng phải bỏ tất cả 
và làm lại tất cả, cái quyết định “nên hay không nên” mà 
chúng ta phải đưa ra. Đây là khoảnh khắc mà chúng ta 
cần có sự nhiệt tâm của một hoạ sĩ đích thực. Nếu trực 
giác của mình bảo chúng ta rằng chiều hướng mới này sẽ 
đem lại một bài giảng tốt hơn, thì chúng ta hãy bình thản 
lấy “cọ, sơn và vải bố” mới ra.  

Nhưng bỏ tất cả những gì mình đã viết và bắt đầu 
phác thảo một cái gì khác hẳn thì thật là khó. Một điều 
an ủi, đó là việc khai triển cảm hứng mới này thường sẽ 
nhanh hơn; chúng ta không bắt đầu từ vạch xuất phát. Nó 
giống như người trồng nho cắt tỉa cây nho của mình để 
nó sai quả hơn.  

Một số hạt ngọc đẹp nhất được gặp thấy vào giai 
đoạn cuối của quá trình chuẩn bị bài giảng. Tôi tin rằng 
nhiều hạt ngọc như vậy đã bị hụt mất do chúng ta nhát 
gan. Tôi đã nghe và đã đọc nhiều bài giảng có vẻ cũng 
khá, nhưng có chứa đựng một ý nhỏ có thể là một mầm 
tốt để khai triển thành một bài giảng tuyệt vời.71 

Tôi xác tín rằng dụ ngôn về kho tàng chôn giấu 
có thể được vận dụng cho kinh nghiệm này. Chúng ta đã 
cày xới vất vả, và bất chợt chúng ta khám phá ra kho 
tàng, thế là chúng ta bán tất cả những gì mình có để mua 
kho tàng ấy. 
 

                                                 
71 Một sai lầm thường xảy ra, đó là bám chặt lấy hạt ngọc mình chọn 
lúc đầu, và gạt qua một bên (hay không nhận ra được) một số hạt 
ngọc rất đẹp xuất hiện trên đường, trong quá trình soạn bài giảng. 
Một sai lầm tệ hại hơn nữa, đó là duy chỉ bổ sung những ý mới mà 
mình nghĩ ra – đến nỗi cuối cùng bài giảng trở thành một kho ‘hầm 
bà lằng’ quá nhiều ý tưởng. 
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CHƯƠNG XI:  CHUẨN BỊ MỘT BÀI GIẢNG: 
NẮM VỮNG TƯ TƯỞNG CỦA MÌNH  
 

Những người chơi piano giỏi không chơi các nốt 
nhạc. Họ chơi bản nhạc.  

 
Sau tất cả các bước trên, chúng ta có thể nghĩ 

rằng mình đã xong công việc chuẩn bị một bài giảng. 
Thật ra là vẫn chưa xong. Còn một bước quan trọng hơn 
nữa: nắm vững tư tưởng của mình.   

Nếu ta không nắm thật vững tư tưởng của mình 
thì cũng giống như nhà điêu khắc nọ làm xong một bức 
phù điêu đẹp tuyệt vời, gửi nó đi mà không hề đóng gói 
cho cẩn thận. Toàn bộ tác phẩm sẽ đến nơi cần đến, 
nhưng là đến trong tình trạng bị hư hỏng. 

Tôi cho rằng đây là một trong những phần quan 
trọng bậc nhất của việc chuẩn bị bài giảng. Nhưng trong 
thực tế đây là khâu ít được quan tâm nhất.  

 
- Duy chỉ việc ta đã viết ra một bài giảng không hề có 
nghĩa rằng ta đã nắm vững bài giảng ấy. 
- Duy chỉ việc ta có thể đi qua một bài giảng mà không 
bỏ sót một chi tiết nào cũng không hề có nghĩa rằng ta đã 
nắm vững bài giảng ấy. 
- Duy chỉ việc ta ghi nhớ tất cả các từ không hề có nghĩa 
rằng ta đã nắm vững bài giảng ấy. 
- Duy chỉ việc ta có trước mặt mình bảng ghi ‘nốt’ hoặc 
ngay cả toàn bộ bản văn của bài giảng cũng không hề có 
nghĩa rằng ta đã nắm vững bài giảng ấy. 
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Nắm vững bài giảng của mình có nghĩa là ta hoàn 

toàn quen thuộc và thoải mái với nó, đến mức ta có thể 
ăn nói cách sống động và với nhiều sự tự do. Nghĩa là ta 
nắm vững toàn bộ ý tưởng và ta không phải băn khoăn 
về các phần rời rạc. Ta có thể nói điều mình muốn nói 
bằng rất nhiều cách khác nhau.   

Thử tưởng tượng ngay lúc này có người yêu cầu 
bạn kể câu chuyện người Samaritanô nhân hậu – không 
phải đọc lại từng chữ, nhưng là kể câu chuyện ấy bằng 
ngôn ngữ của bạn. Bạn có thể kể ngay lập tức. Nếu một 
tuần nữa bạn lại được yêu cầu kể câu chuyện ấy, thì một 
số từ bạn dùng có thể sẽ khác, nhưng trọng tâm của câu 
chuyện sẽ vẫn y như vậy. Đó là ví dụ về việc nắm vững 
tư tưởng của mình. Frank Sinatra có lần nói rằng đóng 
phim chẳng khó gì cả. Bạn chỉ cần biết vai của mình như 
biết tên mình vậy. 

Tại sao bài giảng của chúng ta ở Thánh Lễ thứ 
hai thường tốt hơn ở Thánh Lễ thứ nhất? Chắc hẳn bởi vì 
chúng ta đã nắm vững hơn tư tưởng của mình.72 Như vậy 
thật đáng tiếc rằng chúng ta đã không nắm vững như thế 
ngay từ đầu, từ trước Thánh Lễ thứ nhất. Chúng ta có thể 
kiểm tra xem mình đã nắm vững tư tưởng của mình 
chưa, sau khi đã chuẩn bị nó: 

 
- không có bản văn hay giấy ghi dàn ý, bạn có dễ 

                                                 
72 Đây có lẽ là lý do tại sao vào các dịp đặc biệt (tấn phong giám 
mục, những dịp kỷ niệm, lễ truyền chức linh mục, các lễ tang quan 
trọng) các bài giảng thường không tốt lắm – bởi vì người ta chỉ 
giảng có một lần, chứ không lặp lại! Giả như chúng ta có cơ hội để 
giảng lần thứ hai, chắc hẳn ta sẽ có những sự điều chỉnh cần thiết và 
chắc chắn ta sẽ nắm vững tư tưởng hơn. 

 93



dàng lược tóm bài giảng cho ai đó không? (đây là 
một bài tập rất hữu ích). 

- bạn có nắm vững những phần nào là cốt yếu và 
những phần nào chỉ là phụ thuộc không? 

- bạn có sẵn sàng để giảng với đầy đủ tự tin rằng 
mình có thể bỏ bớt những điều gì đó, sắp xếp lại 
các phần, hoặc có thể ứng khẩu để thêm ý vị... 
mà không đi trệch hướng không? 

 
Bằng Cách Nào Chúng Ta Nắm Vững Tư Tưởng Của 
Mình? 
 

Có nhiều phương pháp để nắm vững bài giảng 
của mình, tuỳ thuộc vào chúng ta có dùng hay không 
dùng bản văn khi giảng. Nhưng đối với mọi người, ngay 
cả những người sử dụng bản văn đầy đủ bài giảng, việc 
nắm vững tư tưởng bao gồm nhiều điều phải làm hơn là 
chỉ đọc đi đọc lại bản văn vài lần. 

Một cách rất tốt để nắm vững bài giảng là: 
 
- Sau khi bạn đã soạn xong bài giảng, hãy ghi trên 

một trang giấy trắng một câu ngắn (hay một cụm 
từ) ứng với mỗi phần chính, hãy bỏ qua vài dòng 
giữa các câu. Đây không phải là một dàn ý (vì 
bạn bỏ qua rất nhiều thứ đáng lẽ phải xuất hiện 
trong dàn ý). Bạn nên liệu sao để chỉ viết ra ba 
hay bốn câu (hoặc cụm từ). 

- Rà lại những câu này cho đến khi chúng hoàn 
toàn sáng tỏ trong tâm trí bạn. Nhất là, bạn nhận 
ra bằng cách nào câu này chuyển sang câu khác. 
Hãy làm việc như thế cho đến khi bạn nắm chắc 
rằng mình không thể nào quên những yếu tố cốt 
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lõi này. 
- Bạn quên những thứ khác. Bạn tập trung chú ý 

chỉ những trụ cột của bài giảng của mình – và 
bạn nói về chúng từ trái tim của bạn. Bạn cũng 
không phải lo âu về những từ chính xác mình 
phải dùng.73 [Chúng ta ghi nhận rằng điều này 
không có nghĩa là mọi cố gắng của chúng ta khi 
viết đã trở thành lãng phí thời gian. Mục đích 
chính của việc viết khi chuẩn bị bài giảng không 
phải là sản xuất ra một bản văn hay – nhưng là để 
suy nghĩ thấu đáo về một ý tưởng sẽ trở thành 
một bài giảng đáng giá, và để tìm ra những cách 
diễn đạt cho mạch lạc ý tưởng này. Quá nhiều 
người giảng thuyết đã lầm lẫn khi bận tâm về các 
từ ngữ hơn là về chính ý tưởng nòng cốt. Hãy 
nắm vững tư tưởng thì bạn sẽ nắm vững bài giảng 
của mình.] 

 
Nào, bây giờ bạn đã sẵn sàng bước ra và cất tiếng 

giảng từ đáy tâm hồn mình.74  
 
Cái Tôi ... Cộng Với Cái Liều 
 

Sự khó khăn ở đây nằm ở chỗ ta phải bỏ mọi thứ 
mà mình đã phải nhọc công để hình thành, nhất là những 

                                                 
73 Đối với những ai thường xuyên sử dụng bản văn đầy đủ hay dàn ý 
chi tiết, việc ‘quên chúng đi’ không có nghĩa rằng bạn gạt bỏ chúng 
– nhưng chỉ có nghĩa rằng bạn không bám chặt lấy từng từ hay từng 
câu trong đó. 
 
74 90 phần trăm trường hợp khi tôi viết ra bài giảng đầy đủ – và rồi 
học thuộc lòng từng từ một – thì bài giảng rốt cục lại không tốt lắm. 
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câu hóm hỉnh nào đó. (Thực ra, không nhất thiết ta sẽ 
phải bỏ mất bất cứ gì.) 

Hoặc do sự cám dỗ tế nhị của cái tôi – muốn 
người nghe thán phục bài giảng hơn là tâm đắc với ý 
tưởng – hoặc do thiếu mạnh dạn. Chúng ta sợ rằng nếu 
mình không giữ lại tất cả các phần, mình sẽ chẳng có gì 
để nói khi đứng đó trước dân chúng.  

Vì thế thay vì bước tới bục giảng với cái ý nòng 
cốt  nắm vững trong đầu, chúng ta lại chất đầy trong trí 
óc mình tất cả những mảnh rời mà mình xếp đặt lại với 
nhau. Chúng ta trở thành bận tâm tới bản văn nhiều hơn 
là bận tâm tới sứ điệp. Sự bận tâm này làm mờ nhạt vẻ 
sống động của câu chuyện từ trái tim tới trái tim: thời giờ 
của chúng ta có vẻ không còn rộng rãi, cảm hứng sáng 
tạo như biến đâu mất, thế là chúng ta không dám ra tay 
làm những việc điều chỉnh (hay cắt bỏ) cần thiết.75 
 
Một Loại Suy Từ Âm Nhạc 
 

Một số nhạc công tên tuổi chơi với bản nhạc ở 
trước mặt mình. Một số khác thì không cần có bản nhạc. 
Dù sao đi nữa, điều phân biệt giữa một nhạc công xoàng 
và một nhạc công xuất sắc tuỳ vào mức độ anh ta nắm 
vững bản nhạc. Một số người mải lo chơi các nốt. Những 
nhạc công giỏi thì chơi bản nhạc.  

Một nhạc công có thể đặt bản nhạc trước mặt 
mình và chơi bản nhạc ấy từ nốt này đến nốt khác, nhưng 
chơi một cách cứng ngắt. Một nhạc công khác đã thuộc 
                                                 
75 Thật thú vị để nhận ra rằng những điều nói ở đây rất gần với 
những gì ta làm khi chuẩn bị một bài giảng lễ ngày thường. Và đây 
là một lý do nữa giải thích tại sao những bài giảng ngày trong tuần 
thường tốt hơn. 
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lòng bản nhạc và có thể chơi mà không cần có bản nhạc 
trước mặt, nhưng anh ta vẫn chơi một cách cứng ngắt. 

Cũng có thể xảy ra điều ngược lại: một nhạc công 
có bản nhạc và một nhạc công khác không có bản nhạc 
đều có thể chơi một cách có hồn. 

Một số nhạc công có thể ứng tác và chơi một giai 
điệu nào đó bằng nhiều cách khác nhau. Giai điệu vẫn là 
một, nhưng một vài nốt (hay hợp âm, hay tiết tấu) có thể 
mỗi lần mỗi khác. Đó là những nhạc công nắm vững 
hoàn toàn bản nhạc. 

Rõ ràng là câu chuyện đối với các nhà giảng 
thuyết cũng tương tự như vậy. 

 
-------------------------------------------- 
 

Trong bước cuối cùng của việc chuẩn bị bài 
giảng, khi thời gian sắp cạn, nếu chúng ta chưa nắm thật 
vững tư tưởng của mình thì tốt nhất là thực hiện một số 
sự cắt bỏ cần thiết, tập chú vào cái ý nòng cốt, và dựa 
vào những gì mà ta cảm thấy tự tin để trình bày. Nên loại 
bỏ trọn cả một phần nào đó, nếu cần, nếu điều này giúp 
chúng ta nắm vững trọng tâm của nội dung mình muốn 
nói. Việc nắm vững tư tưởng của mình trong bài giảng 
thật quan trọng như thế đó. 
 
 
 
 
 
 
CHƯƠNG XII:  CHIỀU SÂU  
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“Ông ấy là một diễn giả tốt. Có điều là ông ta 
chẳng có gì để nói."76 

 
Chiều sâu sẽ bù đắp cho nhiều thứ, nhưng không 

gì bù đắp được cho sự thiếu chiều sâu. Các kỹ thuật 
giảng thuyết không thể bù đắp được; kéo dài bài giảng ra 
cũng không – mà rút lại thật ngắn cũng không. (Dĩ nhiên, 
với những bài giảng chẳng có gì sâu sắc thì càng ngắn 
người ta càng thích.)  

Kansas City, Missouri, là trụ sở trung ương của 
Công Ty Hallmark Cards. Khi tôi ở đấy vào năm 1997 
để tham dự hội nghị Hội Đồng Giám Mục Hoa Kỳ, tôi 
tình cờ gặp một nhân viên điều hành của Hallmark. 
Thích thú với loại công việc của anh, tôi đã hỏi anh 
nhiều câu hỏi – và một trong các câu hỏi ấy là: “Trong 
một thiệp mừng, điều nào quan trọng hơn – bản văn hay 
là cách trang trí?” Anh ta trả lời ngay lập tức: “Bản văn 
quan trọng hơn rất nhiều.”  

Nghệ thuật trang trí không thể giúp bù đắp khi 
người ta không có điều gì để nói. Đối với các bài giảng 
cũng vậy. 

Các nhà giảng thuyết thường băn khoăn: Bằng 
cách nào chúng tôi có thể nói với tất cả những con người 
khác nhau ấy trong cộng đoàn – khác nhau về tuổi tác, 
khác nhau về sự hiểu biết đức tin, khác nhau về học vấn, 
khác nhau về tâm trạng buồn vui? Câu trả lời là chiều 
sâu. 

Không một nhà giảng thuyết nào có thể đi vào tất 
cả các hoàn cảnh sống rất đa dạng của người ta. Điều 
chúng ta có thể làm là đạt đến một mức sự thật nào đó 

                                                 
76 Một nhận xét từ dân chúng về một nhà giảng thuyết trẻ. 
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nối kết được với mọi người. Chiều sâu càng sâu thì càng 
có sức nối kết nhiều hơn. 
 
Chiều Sâu Của Đời Sống Chúng Ta 
 

Sự thật là trừ phi chúng ta có chiều sâu trong đời 
sống, chúng ta không thể có chiều sâu trong các bài 
giảng của mình. Dù chúng ta có ý thức hay không, chất 
lượng sống nội tâm của chúng ta sẽ bộc lộ trong các bài 
giảng của mình.77 Nếu chúng ta không có chiều sâu, các 
bài giảng của chúng ta cũng không thể có chiều sâu. 
Chúng giống như cốc cà phê nhạt – bạn cho thêm bao 
nhiêu đường hay sữa vào cũng không làm cho nó trở nên 
đậm đà được. 

Khi tôi lắng nghe các bài giảng, tôi nghĩ rằng 
mình có thể nói thế giới của ai rộng lớn và thế giới của ai 
bé nhỏ. Tôi có thể đoán được ai có đọc sách và ai không, 
ai tiếp tục học hỏi và ai không. Chất lượng đời sống có 
tầm quan trọng đối với người giảng thuyết cũng giống 
như sức mạnh của đôi chân đối với vận động viên chạy 
vượt rào Olympic. 

Trong quyển Fulfilled in Your Hearing, ta đọc 
thấy:  

 
Sự tiếp xúc thường xuyên với các tác phẩm văn 
chương hàng đầu của thế giới, cũng như với hội hoạ, 
điêu khắc, âm nhạc... có thể được nhà giảng thuyết coi 

                                                 
77 Mọi nhà văn, qua cách họ dùng ngôn ngữ, cho thấy một cái gì đó 
trong tâm hồn họ, trong các thói quen, các khả năng, các sở thích 
của họ... Văn dĩ tải đạo. Không có tác giả nào ‘giữ kín’ được con 
người mình lâu. (William Strunk, The Elements of Style [New 
York: Macmillan, 1979, tr. 66-67].) 
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như không chỉ đơn thuần là hoạt động giải trí mà còn 
là một phần của việc tiếp tục phát triển khả năng 
chuyên môn của mình. Điều tương tự cũng đúng đối 
với việc quan tâm đến thế giới giải trí trên truyền 
thông hiện đại...78 

   
Ý Kiến Phản Hồi Từ Dân Chúng 
 

Chiều sâu của bài giảng cũng là một mối quan 
tâm rất thường xuyên được đề cập đến: 

 
• “Cha sở chỉ toàn xào lại những gì tôi đã nghe cả 

trăm lần rồi. Thật là nhàm; và chẳng có gì để cần 
phải ghi nhớ và suy nghĩ thêm cả.” 

• “Tôi kỳ vọng nhiều hơn thế từ một con người 
được học cao biết rộng như thế.” 

• “Quá nhiều lời sáo rỗng!” 
• “Tôi muốn bài giảng có một ý nghĩa nào đó, một 

cái gì mà người ta tiếp tục ghi nhớ trong lòng.” 
• “Tôi rất thích thú khi các bài giảng giúp chúng 

tôi nhìn điều gì đó bằng một cái nhìn mới mẻ.” 
• “Nói chung là cũng chừng đó chuyện mà tôi đã 

nghe đi nghe lại hoài. Không có gì mới mẻ hay 
thú vị.” 

• “Tôi muốn cha sở đừng coi chúng tôi chỉ như các 
em học viên giáo lý lớp tám.” 

• “Ước gì các bài giảng có thể trao cho tôi một ánh 
sáng, mở rộng tầm nhìn của tôi.” 

• “Vị giảng thuyết ấy biết cách thúc đẩy chúng tôi 
sống Tin Mừng ở một mức sâu sắc hơn.” 

                                                 
78 Fulfilled in Your Hearing, tr. 13. 
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• “Tôi thấy các bài giảng thường chẳng có chủ 
điểm và chẳng có ý nghĩa gì.” 

• “Ngài luôn luôn có một hạt ngọc để trao cho 
chúng tôi.”  

• “Tôi ghét những câu nói lan man, ngớ ngẩn, 
những ý tưởng xoàng xĩnh mà ai cũng có thể chất 
đống lại với nhau.” 

 
Những Hạt Ngọc Ở Khắp Mọi Nơi 
 

Những hạt ngọc của các hiệu kim hoàn đến từ 
một hạt cát trong một con trai. Những hạt ngọc của các 
nhà giảng thuyết đến từ Lời Chúa trong đời sống thực. 
Loại ngọc này có nhiều lắm, ở khắp xung quanh chúng 
ta. Có điều là khi chưa được trau chuốt, mài giũa, thì 
chúng không trông có vẻ là những hạt ngọc – và vì thế 
chúng thường bị bỏ qua. Rất nhiều khi, bạn thấy chúng 
bị bỏ qua trong một bài giảng, và bạn tự nhủ: “Giá mà 
người giảng thuyết khai triển thấu đáo ý tưởng ấy thôi, 
thay vì đề cập đủ thứ vớ vẩn khác.”79 

Không mất công đào sâu thì chẳng thể nào có 
được chiều sâu. Con đường tránh né thông thường nhất 
là gì? Thay vì đào thẳng vào chiều sâu của một ý tưởng, 
chúng ta lại vật vờ lướt qua ba hay bốn ý khác; thế là rơi 
vào cái tình trạng mà dân chúng phàn nàn nhiều nhất về 
các bài giảng: quá nhiều ý! Một thử nghiệm thú vị cho 
nhiều bài giảng của chúng ta: Bạn lấy bất cứ phần nào 
của bài giảng xem ra có một ý tưởng có tính căn bản nào 
                                                 
79 Từ thế giới nghệ thuật và thể thao, có rất nhiều ví dụ về những hạt 
ngọc bị bỏ hụt: những ca khúc nổi tiếng, những hoạ phẩm bất hủ, 
những sáng tác văn chương để đời, và những vận động viên kiệt 
xuất nhưng ban đầu bị loại bỏ. 
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đó – và bạn tự hỏi điều gì sẽ xảy ra nếu người giảng 
thuyết dừng lại với ý ấy và đào sâu nó, làm sáng tỏ nó, 
giúp cho cộng đoàn nắm lấy nó và nội tâm hoá nó, vv. 

Việc khám phá và đào sâu một ý tưởng sẽ đem 
lại niềm vui, giống như những người đang đãi quặng để 
tìm vàng. Trái tim, khối óc và linh hồn chúng ta được tạo 
nên cho công việc này. Chúng ta biết rằng mình có điều 
gì đó để nói và chúng ta mong được nói, không phải vì 
nó hay ho nhưng vì nó chân thực. 

 
----------------------------------------------   
 

Khi tôi nhớ lại những lúc mình cố sao cho bài 
giảng của mình có vẻ văn hoa bay bướm thay vì có chiều 
sâu, hình ảnh cây vả trong Tin Mừng Máccô trở nên một 
ẩn dụ ám ảnh tôi:  

 
Trông thấy ở đàng xa có một cây vả tốt lá, [Đức 
Giêsu] đến xem có tìm được trái nào không. Nhưng 
khi lại gần, Ngài không tìm được gì cả, chỉ toàn lá 
thôi. (Mc 11,13) 
 
Các bài giảng cũng có thể là cây vả như thế. Tôi 

biết cách soạn một bài giảng đầy ấn tượng – hay ít nhất 
một bài giảng làm cho người nghe phải nể tôi – nhưng 
đó cũng là một bài giảng thiên về vỏ hơn là ruột. Tự 
thâm tâm, tôi biết rằng mình đã không giảng từ chiều sâu 
của Lời Chúa, hay từ sâu thẳm tâm hồn mình; tôi cũng 
đã không đụng chạm đến chiều sâu nội tâm của người 
nghe. Trong cõi lòng mình, tôi biết sự khác biệt... và 
những lời của Tin Mừng Máccô văng vẳng bên tai tôi: 
“không tìm được gì cả, chỉ toàn lá thôi.”  
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CHƯƠNG XIII: NỐI KẾT VỚI ĐỜI SỐNG THỰC 
TẾ 
 

“Một số nhà giảng thuyết nói về Thiên Chúa rất 
hay, và một số rất am hiểu đời sống thực. Thật là 
thú vị khi gặp được một người giảng thuyết có cả 
hai khả năng này.”80 

 
Bên cạnh ý kiến rằng “hãy đào sâu một ý thôi,” 

điều mà dân chúng mong chờ nhất là các bài giảng cần 
được nối kết với đời sống thực tế. Khi chúng ta đáp ứng 
điều này, người nghe sẽ bắt được ngay, như thể bất chợt 
nghe ai đó nói ngôn ngữ mẹ đẻ của mình tại một đất 
nước xa lạ.  
 
Ý Kiến Phản Hồi Từ Dân Chúng 
 

Đây là một số trong rất nhiều ý kiến về việc nối 
kết bài giảng với đời sống thực: 

 
• “Hãy nói thẳng sự việc.” 
• “Tôi rất thích khi bài giảng móc nối với những gì 

đã xảy ra trong tuần, những người thực, việc 
thực.” 

• “Cần phải liên hệ với những gì đang xảy ra trong 

                                                 
80 Một ý kiến phản hồi từ dân chúng. 
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hiện tại.” 
• “Cách này hay cách khác, bài giảng cần phải đi 

vào thực tế mà tôi đang sống.” 
• “Vị giảng thuyết nói về những điều mà tất cả 

chúng tôi đang đối mặt, và tôi không cảm thấy cô 
đơn trong hoàn cảnh của mình.” 

• “Các bài giảng sẽ trở nên hấp dẫn nếu bao gồm 
được đời sống thực tế vào đó.” 

• “Tôi muốn bài giảng đụng đến hoàn cảnh thực 
của cuộc sống tôi.” 

• “Người giảng thuyết nên nói gì đó hơn là chỉ lặp 
lại kinh tin kính bằng những từ ngữ chung 
chung.” 

• “Tôi chắc rằng ngài tin những gì ngài nói, nhưng 
tất cả điều ngài nói đều tẻ nhạt, hiển nhiên và sáo 
rỗng... và chẳng có dấu hiệu nào cho thấy rằng 
ngài đã từng phải vật lộn với chúng.” 

• “Tôi cảm thấy như thể vị giảng thuyết đang nói 
riêng với tôi vậy.” 

• “Tôi luôn luôn tự hỏi điều này sẽ đi vào đời sống 
cụ thể của tôi trong tuần lễ sắp tới như thế nào; 
hãy trao cho tôi một điều gì tôi có thể áp dụng 
trong đời thường.” 

 
Ở đây chúng ta ghi nhận một nguyên tắc nữa: 

Mọi bài giảng phải có một nối kết cụ thể với những gì 
đang diễn ra – những vui mừng và hy vọng, ưu sầu và lo 
lắng của những con người đang lắng nghe bài giảng.81 

                                                 
81 Tôi biết một linh mục đã được dạy rằng mọi bài giảng phải có một 
“qui chiếu vào đời sống.” Ngài bảo rằng đó là điều hữu ích nhất 
mình từng học về giảng thuyết. Tôi có lưu lại nhà xứ của ngài ít 

 104



Mục đích của điều này không phải nhằm tỏ ra rằng 
chúng ta am hiểu đời sống thực tế, mà là để hướng thẳng 
câu chuyện đến người nghe. 

Và một nguyên tắc nữa, rất hiển nhiên: Nếu 
chúng ta không hướng thẳng đến người nghe, thì dù lập 
luận của ta có rõ ràng đến mấy và dù từ ngữ của ta sáng 
sủa đến mấy, cũng sẽ chẳng có gì xảy ra cả. Bài giảng có 
thể nghe rất ấn tượng, nhưng sẽ không có gì xảy ra. 

Khi rà soát lại một bài giảng mới được soạn thảo, 
sẽ hữu ích nếu đặt các câu hỏi sau đây: Chỗ nào trong 
bài giảng này bắt đầu hướng thẳng đến người nghe (nó 
khác với câu hỏi: Chỗ nào trong bài giảng này làm cho 
người nghe thích thú nhất)? Phải chăng toàn bộ bài giảng 
có qui chiếu đến đời sống thực? Bài giảng này xuất phát 
từ bên trong hay bên ngoài thế giới đời thường?82 
 

                                                                                             
ngày; và khi ngài soạn bài giảng, thỉnh thoảng ngài bước tới chỗ cửa 
phòng tôi và nói: “Vẫn chưa tìm ra qui chiếu vào đời sống.” Sau đó, 
khi ngài tìm ra, ngài coi như đó là một khoảnh khắc ‘Eureka’. Tôi 
nghĩ tất cả chúng ta cũng cần tự hỏi: “Đâu là sự qui chiếu vào đời 
sống trong bài giảng này? Bài giảng cắm vào đời sống người ta ở 
chỗ nào?” 
 
82 Xin trích dẫn Hemingway: “Nếu một cây bút viết văn xuôi hiểu 
biết đủ về những gì mình đang viết, anh ta có thể bỏ qua những điều 
anh ta biết mà người đọc vẫn cảm nhận được những điều ấy, như thể 
là anh ta đã thực sự viết ra vậy. Một tảng băng trôi chỉ nổi trên mặt 
nước có một phần tám khối lượng của nó. Còn một nhà văn bỏ sót 
những thứ mà anh ta không biết chúng thì chỉ tạo ra những lỗ thủng 
trong tác phẩm của mình.” (Ernest Hemingway, Death in the 
Afternoon [trong Larry Phillips, Ernest Hemingway On Writing, 
(New York: Scribner, 1984, tr. 77)]) Tôi cũng liên tưởng đến một 
loại suy khác: một người nghiên cứu giải phẫu học (anatomy) để 
chuẩn bị đắp một pho tượng có y phục. 
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Bước Qua Cây Cầu 
 
Khi chúng ta giảng lễ, những sự thật hiển nhiên 

vọt ra từ môi miệng chúng ta một cách quá dễ dàng. Đối 
với dân chúng, những sự thật ấy nghe rất tẻ nhạt – đó là 
những điều mà mọi nhà giảng thuyết thường lặp đi lặp 
lại, và đó là những điều mà người ta đã nghe cả trăm lần.  

Lời phàn nàn thường nghe, đó là các nhà giảng 
thuyết rất thường khựng lại ở ngay đầu cầu bắc qua đời 
sống thực tế. Chúng ta khai triển một điểm nào đó, và 
chúng ta dừng lại ngay chỗ mà câu chuyện bắt đầu trở 
nên thú vị. Chúng ta nói về những nguyên tắc đúng đắn 
và đưa ra những áp  dụng tổng quát, nhưng chúng ta 
không nhảy vào khu vực dầu sôi lửa bỏng. Không có dấu 
hiệu nào cho thấy chúng ta nếm trải cuộc chiến đấu được 
đề cập trong những ngôn từ của mình. 

Lấy ví dụ, Đức Giêsu bảo anh nhà giàu bán 
những gì anh có, chia sẻ cho người nghèo, và đi theo 
Ngài. Người ta dễ dàng hình dung một nhà giảng thuyết 
nói chung chung về chuyện này như sau: “Thưa anh chị 
em, chúng ta quá bám víu vào của cải, và thực sự là 
chúng ta có quá nhiều của cải, vì thế chúng ta phải học 
biết cách từ bỏ chúng. Và chúng ta dửng dưng đối với 
người nghèo ngoại trừ vào ngày lễ Tạ Ơn và lễ Giáng 
Sinh. Vậy suốt cả năm thì thế nào? Nếu chúng ta là môn 
đệ đích thực của Chúa Giêsu, chúng ta phải nghiêm túc 
nghe Ngài nói. Chúng ta dành bao nhiêu thời gian mỗi 
tuần cho Chúa?” Và cứ thế... 

Nói vậy thì ‘trớt quớt’. Chẳng ăn nhằm gì. Vì đó 
là những phát biểu chung chung. Những sáo ngữ! Này, 
một người thuộc tầng lớp trung lưu, với những trách 
nhiệm gia đình, sẽ làm gì với bài Tin Mừng này?  
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Bây giờ hãy tưởng tượng bạn đang đứng ở sân 
sau nhà, loay hoay đốt bếp than chuẩn bị món barbecue 
cùng với người em rể. Cậu ấy gợi chuyện rằng mỗi khi 
nghe đoạn Tin Mừng về việc bán hết những gì mình có 
mà cho người nghèo, cậu luôn băn khoăn không biết làm 
sao áp dụng cho một người đang phải nuôi sống một gia 
đình. Bạn sẽ nói gì với người em rể về việc áp dụng đoạn 
Lời Chúa này vào hoàn cảnh của cậu ấy – một hoàn cảnh 
có liên quan đến em gái và các cháu họ của bạn nữa? Đó 
là một cây cầu thường bị phớt lơ bởi vì bước qua nó 
không phải là điều dễ dàng. Nhưng đó là lý do tại sao 
chúng ta có những bài giảng.  
 
Một Ví Dụ 
 

Một nhà giảng thuyết làm việc trong các nhóm 
chúng tôi đã nói về việc đoạt “huy chương vàng” của 
cuộc sống (lúc bấy giờ đang diễn ra giải Olympics), và ở 
cuối bài giảng ngài đặt một loạt câu hỏi: 

 
Trong cuộc đời mình, chúng ta đã học yêu thương 
nhau chưa? Ta đã học tha thứ nhau chưa? Trong cuộc 
đời mình, chúng ta đã học giúp đỡ người túng thiếu 
chưa? Chúng ta đã học khích lệ nhau chưa? Trong 
cuộc đời mình, chúng ta đã học đi thêm dặm thứ hai 
ấy chưa? Chúng ta đã học chìa luôn má bên kia chưa? 
Chúng ta đã học để dấn thân nhiều hơn chưa?   
 

Chúng tôi vỗ tay tán thưởng những câu ấy, nhưng cũng 
ghi nhận rằng nói về việc đi thêm dặm nữa là không sát 
sườn. Đó vẫn là những kiểu nói chung chung, lơ lửng 
phía bên trên thực tế. Sau đây là một bản viết lại, sử 
dụng cùng ý tưởng ấy, hoàn toàn đối ứng: 
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Trong cuộc đời mình, chúng ta có từng cố cắn môi 
kiềm chế để không văng tục với người tài xế quẹo trái 
mà không báo tín hiệu? Khi có chuyện xích mích với 
người khác, ta để cho sự việc bé xé ra to hay là ta cố 
quên nó và tìm cách hàn gắn mối quan hệ? Chúng ta 
có cố gắng đặt mình vào hoàn cảnh của người nghèo, 
nghĩ về họ, giúp đỡ họ, ngay cả bênh vực họ trong khi 
thiên hạ đưa ra những tuyên bố chung chung về “an 
sinh xã hội”? Trong các cuộc chuyện, chúng ta là 
người nói những lời tích cực hay những lời tiêu cực? 
Ngay cả khi sự việc ở sở làm hay ở nhà không sòng 
phẳng 50-50, chúng ta có sẵn lòng đi thêm dặm nữa 
để giữ hoà khí? Nếu gia đình hay bạn bè viết tiểu sử 
chúng ta, họ sẽ mô tả chúng ta thế nào: hiếu chiến hay 
hiếu hoà? Cho rằng chúng ta không thể dấn thân trong 
mọi sự, nhưng chúng ta có dấn thân vào một số việc 
nào đó không? Thử nghĩ xem: ngoài những quan tâm 
cá nhân và gia đình, chúng ta có dấn thân vào điều gì 
khác không? 
 
Nếu có những lúc các bài giảng không nối kết với 

đời sống thực, thì đấy không hẳn bởi vì các nhà giảng 
thuyết vô ý quên việc này. Đa số chúng ta biết rõ là nên 
có sự nối kết như thế. Nhưng chúng ta bỏ qua chỉ vì cần 
phải mất công nhiều hơn để có thể chuyển những điều 
chung chung vào đời sống thực. Chúng ta thường chọn 
con đường dễ dãi là nói về các bài đọc Thánh Kinh, đưa 
ra vài áp dụng tổng quát, và chỉ có thế.  
 
Mấy Điều Nên Nhớ 
 
1. Khi viết một bài giảng, hãy nghĩ đến những con 
người thực 

 108



Tôi thường thấy mình nghĩ đến “người ta” hơn là 
nghĩ đến những con người thực. Những người mà tôi 
nghĩ đến thường chỉ chung chung, hoặc là những cá nhân 
mà tôi tin rằng sẵn sàng tỏ ra thích thú với những điều 
tôi định nói.  

Đây là một sai lầm nghiêm trọng. Bằng chứng 
hiển nhiên là khi tôi giảng, tôi nhận ra họ hầu như không 
‘bắt’ được những ý tưởng của mình như mình vốn tưởng. 

Tình hình trở nên cải thiện hơn khi tôi nghĩ đến 
những người cụ thể nào đó lúc soạn bài giảng. Đó là 
những “người dân trơn,” tức những người không xúm xít 
chung quanh công việc ở nhà thờ. Tôi nghĩ đến một số 
những người mà mình quen biết, có người đi nhà thờ 
thường xuyên, có người thỉnh thoảng mới tới nhà thờ. 
Tôi nghĩ đến những người đang xếp hàng ở quầy tính 
tiền siêu thị. Đôi khi, tại một phi trường, tôi quan sát 
người ta bước xuống khỏi máy bay, và cố gắng đoán 
xem điều gì đang diễn ra trong đời sống của họ, họ đang 
nghĩ gì và đang ưu tư về điều gì, và điều gì đang đón chờ 
họ trước mắt. Khi viết một bài giảng, tôi cố ôn lại tất cả 
những hình ảnh ấy, và cố gắng tìm những ý tưởng có thể 
đánh động những con người như vậy. 

Hãy nghĩ đến những con người thực. Bạn sẽ ngạc 
nhiên về hiệu quả của điều này. 

 
2. Khi viết một bài giảng, hãy có vài tờ báo trong tầm 
tay 

Chúng ta vốn biết các tờ báo chứa đựng những 
gì. Tuy nhiên, nếu đọc báo được bằng nhãn giới Thánh 
Kinh thì sẽ có một hiệu quả thú vị. Lúc này lúc khác 
trong quá trình suy nghĩ và viết bài giảng, bạn hãy lướt 
qua tờ nhật báo – không phải để lấy những ví dụ đặc biệt 
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nào đó hoặc để cắt dán, nhưng đúng hơn là để cảm nhận 
sự gặp gỡ giữa Thánh Kinh và cuộc sống thực hôm nay. 

Việc này có thể có một hiệu quả không ngờ.  
 

3. Hãy gọi những người không dính dáng nhiều đến 
công việc nhà thờ, và trao đổi với họ về các ý tưởng 
trong bài giảng của bạn, mời họ góp ý  

Chúng ta nên có một số người mà mình có thể 
gọi lúc này lúc khác khi mình đang viết bài giảng, và đó 
là những người sẽ trao cho chúng ta những cảm nghĩ thật 
sự của họ. Hãy chia sẻ cho họ ý tưởng nòng cốt và một 
phần cốt yếu của bài giảng. Hãy yêu cầu họ đóng góp ý 
kiến, bổ sung những ví dụ. Việc này khá dễ và không 
phải vất vả nhiều; vì họ sẽ vui vẻ đóng góp. Và chất 
lượng đời sống thực của bài giảng thường tăng hiệu quả 
của nó lên rất cao.  
 
Một Cảnh Giác 
 

Bạn đừng quên rằng sự nối kết với đời sống phải 
‘chảy’ ra từ bản văn Thánh Kinh. Khi chúng ta giảng, 
chúng ta cố gắng giúp mọi người khám phá điều mà 
Thánh Kinh muốn nói với cuộc sống của chúng ta trong 
hiện tại. 

Sẽ là sai lầm nếu dùng một cái gì đó trong Thánh 
Kinh như một dịp để nói điều gì đó về đời sống thực, và 
chẳng có sự dính líu chính thức nào đến bản văn Thánh 
Kinh. Chúng ta dùng bản văn như cái cớ, như một cách 
mở chuyện, và rồi chúng ta tiếp tục trình bày tư tưởng 
của riêng chúng ta. 

Sau đây là một kết luận của cuộc nghiên cứu 
được thực hiện bởi Hiệp Hội Thần Học Công Giáo ở 
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Chicago: 
 
Cộng đoàn phụng vụ đánh giá một bài giảng là thành 
công trong mức độ mà người giảng thuyết có thể liên 
hệ các bài đọc với đời sống thực của Kitô hữu hôm 
nay. Các tham dự viên chúng tôi ý thức điều đó, vì 
hầu như tất cả đều cố gắng làm việc đó trong các bài 
giảng của mình. Tuy nhiên, phần đông chỉ đưa ra 
những nối kết sơ sài, làm cho sứ điệp Lời Chúa hoá 
tầm thường.83 
Nếu trong các bài giảng chúng ta nói về các hoàn 

cảnh của đời sống thực tế một cách cụ thể và kiến hiệu, 
chắc chắn chúng ta sẽ nhận được những phản hồi rất tích 
cực từ người nghe, ngay cả dù các ý tưởng của chúng ta 
không thực sự rút ra từ Thánh Kinh. Đa số người ta rất 
thích nghe một sứ điệp có nối kết với đời sống của họ, 
đến nỗi họ không biết điều gì bị bỏ hụt... và cái mà họ bỏ 
hụt chính là sức mạnh của Lời Chúa. 

Nói chung, là người giảng thuyết, chính chúng ta 
sẽ phải trách nhiệm về điều này. 
---------------------------------- 

Hãy hình dung hai cảnh. 
CẢNH MỘT: Sau Thánh Lễ Chủ Nhật tuần rồi, 

bạn và một số thừa tác viên phụng vụ và cán bộ giáo xứ 
quây quần uống cà phê trong nhà xứ. Cuộc chuyện trò dễ 
dàng chuyển sang đề tài phụng vụ, đôi khi đó là cuộc bàn 
luận về bài giảng. Sự việc diễn ra như thế là ... bình 
thường thôi. 

CẢNH HAI: Sau Thánh Lễ Chủ Nhật vừa rồi, 
bạn và một vài người bạn (là khách thăm đột xuất và đã 
tiện dịp tham dự Thánh Lễ đó) cùng uống cà phê tại nhà 

                                                 
83 Xem cước chú số 42. 
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xứ. Cuộc chuyện sẽ khác hẳn. Họ nói về những gì đang 
xảy ra trong đời sống của họ – công ăn việc làm, gia 
đình, sức khoẻ, con cái, những chuyến đi... Điều này 
không có nghĩa rằng phụng vụ hay bài giảng trong 
Thánh Lễ vừa rồi đã thất bại – nó chỉ nhắc chúng ta nhớ 
rằng điểm qui chiếu của họ, từ lúc bước vào nhà thờ cho 
tới khi bước ra, không phải là phụng vụ (như nhóm 
người trên kia), mà là chính đời sống của họ! 
 
 
 
CHƯƠNG XIV: NHỮNG CÂU CHUYỆN 
 

Ai cũng thích nghe chuyện. 
 

Người ta sẽ chú ý lắng nghe hầu như bất cứ câu 
chuyện nào chúng ta kể. Nhưng trong các bài giảng, 
không phải mọi câu chuyện đều giống nhau. Một câu 
chuyện nào đó nghe thú vị – thì duy điều đó không có 
nghĩa rằng câu chuyện ấy có thể chuyển tải Lời Chúa 
cách hiệu quả. 

Có 3 loại câu chuyện, và sẽ rất hữu ích việc nhận 
ra sự khác biệt giữa chúng.  
 
1. Loại câu chuyện chủ yếu để giải trí, giúp người ta 
thư giãn và lôi cuốn sự chú ý của họ  

Những câu chuyện loại này được nối kết một 
cách nhân tạo với trọng tâm của bài giảng. Nếu chúng ta 
loại bỏ câu chuyện đi thì cũng chẳng sứt mẻ gì đối với ý 
tưởng của mình. 

Một ngày Chủ Nhật nọ tôi nghe một vị giảng 
thuyết bắt đầu bài giảng như sau:  
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Tôi xin kể câu chuyện về một người kia được bổ 
nhiệm phụ trách chương trình trực tiếp vận động 
quyên góp cho giáo xứ. Tên anh ta là Pat, và vì muốn 
chứng tỏ năng lực cừ khôi của mình, anh xin cha sở 
cho biết ai là người khó vận động nhất từ trước đến 
nay. Cha sở kể chuyện về ông Mike, kẻ đã chưa bao 
giờ đóng góp bất cứ gì. 

Thế là Pat đánh xe tới nhà Mike và gõ cửa. 
Mike mở cửa. Pat nói lý do mình đến đây để đề nghị 
Mike đóng góp cho giáo xứ, đồng thời nêu ra ba hay 
bốn lý do mà Mike cần hưởng ứng cuộc quyên góp 
này.  

Mike trả lời: “Anh yêu cầu tôi đóng góp à? 
Anh thấy đấy: mẹ tôi bị tàn tật đã 23 năm. Anh trai tôi 
bị tai nạn cách đây 10 năm và cần phải có người săn 
sóc thường xuyên. Vợ tôi bị liệt vì chứng viêm khớp. 
Con gái tôi thì đang cần ghép thận.”  

Pat bỗng lúng túng và cố nghĩ ra cách để rút 
lui lịch sự. Trong khi đó, Mike nói thêm: “Tôi không 
cho tiền bất cứ ai trong họ, vậy cớ gì tôi phải cho tiền 
anh chứ?” [cả cộng đoàn cười ồ] 

Vâng, tôi chắc rằng giáo xứ chúng ta không 
có loại vấn đề ấy. Và tôi muốn mời anh chị em nghĩ 
đến một số lý do tại sao tất cả chúng ta cần ủng hộ đợt 
vận động quyên góp này. Anh chị em thấy đó ...  
 
Một câu chuyện dí dỏm, để giải trí. Nhưng giải 

trí không phải là mục đích của một bài giảng. Và vì 
nhằm thu hút sự chú ý của người nghe, vị giảng thuyết 
đã đặt câu chuyện này vào ngay chỗ bắt đầu bài giảng. 

Những câu chuyện như thế nghe có vẻ hay hay, 
nhưng chúng không thuộc về bài giảng. Đặt ở đầu, chúng 
‘xỏ lá’ vào dòng chảy của phụng vụ Lời Chúa và ‘tiêu 
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thụ’ hết sự chú ý cao độ của người nghe mà đáng ra nên 
dành cho một điều gì có tính căn cơ hơn. Đặt ở bất cứ 
đâu khác, chúng có tính giải trí nhiều hơn là giúp soi 
sáng.84  

 
2. Loại câu chuyện để minh hoạ sứ điệp 

Những câu chuyện này làm sáng rõ ý nòng cốt 
của chúng ta, đắp máu thịt lên nó, và nối kết nó với đời 
sống thực. Nếu ta gạt bỏ câu chuyện, sứ điệp sẽ mất phần 
nào sự sáng tỏ và sức mạnh. 

Tại một lễ cưới, người giảng thuyết lấy ra một tờ 
nhật báo, lật tới trang thể thao, và nói: 

 
Có một số điều thú vị ở đây. Hôm qua, Fred Couples 
ghi được 78 điểm, thắng 7 điểm vượt mức. Bạn tưởng 
tượng đi. Fred Couples vượt mức được 7 điểm! Bạn 
có biết điểm số trung bình của vận động viên đang 
dẫn đầu Liên Đoàn Bóng Chày Mỹ là bao nhiêu 
không? 348. Nghĩa là anh ta đã đánh hụt bóng trong 
65% thời gian lận đó. 

Sampras bị loại khỏi giải Mỹ Mở Rộng ngay 
từ đầu vòng một. Tôi tin rằng những đấu thủ giỏi nhất 
cũng có nhiều lúc phải cay đắng nếm mùi thất bại. 

Đây là những vận động viên giỏi nhất thế 
giới. Nhưng những cú đánh bóng của họ không hoàn 
hảo. Chìa khoá thành công của họ là ở chỗ họ đã tìm 
ra cách để làm cho động tác không hoàn hảo của mình 

                                                 
84 Trong chương về Phần Mở Đầu, tôi đã chỉ ra trong một cước chú 
rằng có những lúc cộng đoàn dường như ‘chết’ hay đang thiếu tập 
trung nghiêm trọng, và chúng ta cần làm một cái gì đó để ‘đánh 
thức’. Có thể cần một câu chuyện nhỏ hoặc vài câu nói nào đó lúc 
bắt đầu bài giảng, nhưng không phải là loại chuyện ‘dài hơi’. Và nói 
chung, trường hợp như vậy chỉ là ngoại lệ. 
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trở thành kiến hiệu trên đường dài. 
Phêrô [Bài Đọc Tin Mừng nói về việc Đức 

Giêsu hỏi Phêrô 3 lần “Anh có yêu mến Thầy 
không?”] đã học biết rằng tình yêu của mình không 
hoàn hảo. Nhưng với ơn Chúa nâng đỡ, ông cũng đã 
học cách làm cho tình yêu không hoàn hảo ấy phát 
huy được kiến hiệu trong những năm tháng còn lại 
của đời ông, ngay cả đến mức đổ máu ra để làm 
chứng. 

Tình yêu của bất cứ đôi bạn nào, dù chân thực 
đến mấy, cũng không hoàn hảo. Điều mà các bạn nói 
lên trong Bí Tích Hôn Phối là: “Nhờ ơn Chúa giúp, 
chúng tôi sẽ tìm cách làm cho tình yêu không hoàn 
hảo của chúng tôi phát huy được kiến hiệu trong suốt 
cả đời.” 
 
Câu chuyện này đã minh hoạ sứ điệp. 
Câu hỏi chủ chốt bao giờ cũng là: Cái gì trong sứ 

điệp sẽ vuột mất nếu câu chuyện bị loại bỏ? Đó là sự 
khác biệt giữa loại chuyện này và loại chuyện trong ví dụ 
thứ nhất trên kia. 

 
3. Loại câu chuyện tự nó là sứ điệp 

Trong trường hợp này, câu chuyện không chỉ 
minh hoạ sứ điệp; mà chính bản thân câu chuyện là sứ 
điệp và do đó không cần phải khai triển gì thêm. Những 
ví dụ tốt nhất là các dụ ngôn của Đức Giêsu, chẳng hạn, 
dụ ngôn về người Samaritanô nhân hậu. Khi Đức Giêsu 
kết thúc câu chuyện, Ngài không nói thêm gì ngoại trừ: 
“Hãy đi và làm y như vậy.” 

Viết được những câu chuyện này thật không dễ; 
cần phải có năng khiếu. Song nếu viết được thì sẽ rất 
hiệu quả. 
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Đây là một ví dụ đặc biệt về một “câu chuyện 
sống” vốn tự nó là một bài giảng. 

Đó là ngày tưởng nhớ các liệt sĩ – và tôi dâng lễ 
chiều Chủ Nhật tại nhà thờ Chính Toà. Đoạn Tin Mừng 
bao gồm lời Đức Giêsu cầu nguyện “xin cho họ nên 
một.” 

Tôi đã chuẩn bị một bài giảng trong đó nêu ý 
rằng Đức Giêsu giống như một người cha hay mẹ già 
đang cầu nguyện cho gia đình được hoà thuận và hiệp 
nhất. Tôi đang dự định nói về tâm trạng của Thiên Chúa 
khi thấy con người chúng ta sa vào chiến tranh và giết 
chóc. 

Tôi bắt đầu bằng cách hỏi xem có ai đang hiện 
diện đã từng mất người thân trong chiến tranh.  Một phụ 
nữ giơ tay lên và nói chị đã mất một người anh trong 
Chiến Tranh Thế Giới Thứ Hai. Tôi hỏi anh ấy đã chết ở 
đâu, chị nói ở Pháp, trong cuộc tiến công chống lại quân 
Đức. Rồi một phụ nữ khác ở phía đối diện cũng giơ tay 
và cho biết chị cũng mất một người anh trai trong Chiến 
Tranh Thế Giới Thứ Hai. Tôi hỏi ở đâu. Chị đáp, với 
giọng đớt: “Anh ấy ở trong quân đội Đức.” Cả nhà thờ 
lặng phắt. Hai người phụ nữ cao niên nhìn nhau; bàn thờ 
ở giữa họ. 

Việc tôi làm, dĩ nhiên, là dẫn vào bài giảng của 
mình - và tôi chỉ nói: “Tất cả chúng ta hãy dành vài phút 
thinh lặng và nghĩ về chiến tranh, cả ‘những cuộc chiến 
tranh trong đời sống của chúng ta.’” 

Thế là tôi ‘đơn sơ’ trở lại với bài giảng đã soạn 
sẵn của mình – nghĩ rằng mình đã có chất liệu tốt và chỉ 
cần cứ vậy mà ăn nói. Cho đến tận hôm nay, tôi vẫn lắc 
đầu và tự nhủ “Làm sao mà mình có thể ngớ ngẩn đến 
thế nhỉ!” 
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Có một số nhà giảng thuyết có đủ óc sáng tạo để 
viết một câu chuyện tự nó là sứ điệp, và điều này có thể 
đem lại rất nhiều hiệu quả. 

Bất cứ khi nào chúng ta dùng một câu chuyện 
hay một minh hoạ khá dài trong một bài giảng, chúng ta 
nên nắm rõ nó thuộc loại nào trong 3 loại kể trên. 
 
Mấy Điều Nên Nhớ 
 
1. Đừng làm cho câu chuyện trở thành dài dòng 

Đành rằng chúng ta thích các câu chuyện, nhưng 
hãy nhớ rằng ai cũng bực bội khi câu chuyện dông dài 
không cần thiết. Và như vậy chính câu chuyện làm người 
ta chán. 

Những câu chuyện tốt nhất đều ngắn và đều đi 
thẳng vào trọng tâm (có thể hơi dài hơn một chút nếu 
chính câu chuyện là bài giảng). Hầu như mọi câu chuyện 
được dùng trong các bài giảng của các nhóm chúng tôi 
đều cần biên tập đáng kể – vì chúng chứa quá nhiều chi 
tiết.85 

Tôi nhớ nhà giảng thuyết nọ – vào Ngày Của 
Người Cha – đã mời tất cả chúng tôi nghĩ về những gì 
giúp nhắc nhớ đến cha mẹ mình. Ngài lôi thùng đồ nghề 
của thân phụ ngài ra, lấy ra một cái kìm, và nói về những 
kỷ niệm liên quan tới món đồ đó. Rồi ngài lấy ra một 
dụng cụ khác và cũng giới thiệu tương tự. Rồi một vật 
khác. Rồi một vật khác nữa. 

Đó là một câu chuyện hay, nhưng người nghe đã 
nắm bắt điểm cốt yếu ngay từ đầu. Họ đang nghĩ về 
                                                 
85 Quá dài không nhất thiết có nghĩa là “dài”; nó chỉ có nghĩa là dài 
hơn cần thiết. 
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những kỷ vật nhắc nhớ đến cha mẹ  họ, và vì thế họ bỏ 
ngoài tai phần còn lại của câu chuyện, dù vị giảng thuyết 
tỏ ra rất hồ hởi. (Một người biên tập hẳn sẽ thấy rõ điều 
này và sẽ thực hiện những sự cắt bỏ cần thiết.) 

Một số dụ ngôn nổi tiếng nhất trong Tin Mừng 
ngắn đến bất ngờ. Trong các cuộc thảo luận, tôi đã mời 
người ta thử viết lại dụ ngôn Con Chiên Lạc cách tốt 
nhất theo trí nhớ. Hầu như tất cả đều viết dài gấp ba lần 
so với bản văn gốc (chỉ có 72 từ). 

 
2. Hãy cố gắng dùng những câu chuyện đến từ đời 
sống của người ta 

Câu chuyện (hay ví dụ) tốt nhất là câu chuyện mà 
mọi người có thể thấy gần gũi. Những câu chuyện đặc 
biệt nào đó không sát với các kinh nghiệm thông thường 
thì có thể làm cho người ta thích thú, nhưng chúng 
không đạt được một trong những mục đích chính của bài 
giảng, đó là làm cho người nghe nhập cuộc. 

 
-------------------------------------------- 

 
Người ta nhớ các câu chuyện, vì thế bất cứ khi 

nào chúng ta dùng một câu chuyện, chúng ta phải tự hỏi 
phải chăng câu chuyện này là điều mà chúng ta muốn 
dân chúng ghi nhớ. Chúng ta muốn họ nhớ một cái gì đó 
có tính hài hước, ấn tượng, hay chúng ta muốn họ nhớ 
một hạt ngọc sẽ hữu ích trong cuộc sống của họ? 
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CHƯƠNG XV: NÊN GIẢNG DÀI HAY NGẮN?  
 

Dù bài giảng (hay bài nói chuyện) có hay đến 
mấy, bạn đừng nghĩ rằng dân chúng cũng thích 
thú với nó nhiều như bạn vậy. 

 
Chiều dài là cái gì rất tương đối. Một số bài giảng 

ngắn có thể thấy như rất dài, và một số bài giảng dài có 
thể được thấy là ngắn. 

Cũng như hệ số gió / lạnh: Gió càng mạnh thì ta 
càng cảm thấy lạnh. Trong các bài giảng, có một cái gì 
đó có tính loại suy có thể được gọi là hệ số chất / lượng: 
Chất càng thấp thì ta càng cảm thấy lượng. 

Khi tôi lần đầu tiên bắt đầu xin ý kiến phản hồi 
của dân chúng, tôi chắc mẩm rằng họ sẽ phàn nàn nhiều 
về các bài giảng dài. Hoá ra không phải vậy. Chiều dài 
của bài giảng thậm chí cũng không phải là mối phàn nàn 
cao thứ nhì hay thứ ba.86 

Nhưng cũng không phải người ta hoàn toàn thinh 

                                                 
86 Như đã đề cập trong chương 8, điều dân chúng quan tâm số một là 
chúng ta bám lấy một cốt ý. Vấn đề chiều dài có liên hệ rất gần với 
vấn đề quá nhiều ý tưởng. Khi chúng ta đưa ra một ý tưởng đáng giá 
và rồi tiếp tục chuyển sang ý khác, thì dân chúng vẫn đang nghĩ về 
điều chúng ta vừa nói. Họ muốn nghiền ngẫm ý tưởng ấy. Điều họ 
cần là sự thinh lặng sau bài giảng, chứ không phải một ý khác. Khi 
chúng ta tiếp tục nói tràn lan là chính khi chúng ta phá hỏng cái kết 
quả tốt nhất mà bài giảng có thể đạt được – giống như một anh bồi 
bàn phá hỏng một bữa ăn ngon. Ngay cả dù điều chúng ta nói thêm 
là điều tốt, thì ở đây nó không còn tốt nữa; nó chống lại tất cả những 
món ngon mà chúng ta đã phục vụ.  
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lặng về chiều dài. Sau đây là một số phát biểu của họ.87 
 
Ý Kiến Phản Hồi Từ Dân Chúng 
 

• “Cha sở chúng tôi biết cách nói nhiều điều mà 
mất ít thời gian.” 

• “Vị giảng thuyết ấy luôn mất nhiều thời giờ để 
diễn đạt một điều gì đó.” 

• “Dài hay ngắn, miễn là bài giảng phải hàm súc.” 
• “Giá mà ngài đừng vượt quá 10 phút.” 
• “Điều quan trọng không phải là ông ấy nói được 

bao nhiêu – nhưng là rốt cục tôi mang được bao 
nhiêu về nhà.” 

• “Đa số các bài giảng quá lê thê.” 
• “Bạn có thể nói lâu mấy cũng được, miễn sao bạn 

nói về đời sống của tôi.” 
 

Một Bài Giảng Nên Dài Bao Nhiêu? 
 

Thực sự là không có một chiều dài ấn định nào 
cho bài giảng. Nó không giống như thời lượng cố định 
phân bố cho một chương trình truyền hình. Nếu đôi lúc, 
bài giảng của chúng ta ngắn hơn hay dài hơn thường, 
chúng ta cũng không chừa khoảng trống nào hay chiếm 
mất chỗ của phần nào khác trong Thánh Lễ. Nếu trong 
một trường hợp nào đó bài giảng cần ngắn hơn hay dài 
                                                 
87 Phản hồi chung chung từ dân chúng cho thấy rằng một bài giảng 
tệ là một trong hai điều có thể gây hậu quả đáng tiếc trên toàn Thánh 
Lễ; điều kia là âm nhạc tệ. Mặc dù bài giảng và âm nhạc tự chúng 
không phải là những phần quan trọng nhất của Thánh Lễ, đôi khi 
chúng là những ‘cớ vấp phạm’ lớn nhất cho cộng đoàn nếu chúng 
không được làm tốt. 
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hơn bình thường, chúng ta nên cảm thấy thoải mái để 
linh động độ dài phù hợp với nội dung bài giảng và với 
hoàn cảnh. 

Dĩ nhiên, bất cứ bài giảng nào, ngắn hay dài, nếu 
có quá nhiều ý hay thiếu chiều sâu thì không phải là một 
bài giảng tốt.  

Nhưng nói vậy cũng không có nghĩa rằng chiều 
dài không phải là một yếu tố quan trọng: Các nhà giảng 
thuyết phải quan tâm đến chiều dài. Trong lễ tang của 
một người đã nhận một cái chết bi thảm, một bài giảng 2 
phút sẽ là không phù hợp; các bài giảng lễ tang nên giúp 
cộng đoàn đi qua nỗi đau thương để đến niềm hy vọng, 
và có những điều mà bạn không thể nói hết chỉ trong 2 
phút. Đàng khác, tại một Thánh Lễ Chủ Nhật có 6 người 
lãnh Phép Rửa, một bài giảng 15 phút có thể phù hợp. 

Cũng còn vấn đề tỉ lệ tương đối với toàn bộ cử 
hành phụng vụ nữa. Ngay cả một bài giảng được viết rất 
tốt và bám chặt một ý tưởng cũng có thể quá dài. Bài 
giảng thường là một trong những phần dài nhất của 
Thánh Lễ. Đa số các bài giảng dài hơn tổng chiều dài 
của tất cả các bài đọc Thánh Kinh, dài hơn Kinh Nguyện 
Thánh Thể dài nhất, và đôi khi dài hơn toàn bộ phần 
rước lễ. Nếu bài giảng dài hơn quá nhiều so với bất cứ 
phần nào nói trên, thì đó có thể là thiếu cân đối – làm 
như thể bài giảng là trung tâm của Thánh Lễ vậy. 

Sau khi tham dự một lễ cưới, có người mới đây 
bình phẩm với tôi: “Nội dung của bài giảng thì cũng hay 
như các bài giảng tôi từng nghe tại lễ cưới. Vị linh mục 
rõ ràng là bạn thân của đôi tân hôn, và đã chuẩn bị rất kỹ 
cho bài giảng. Nhưng ông cứ giảng hoài, giảng hoài, 
giảng hoài. Ông không lặp đi lặp lại, cũng không nói 
những lời sáo rỗng – nội dung bài giảng quả rất hay. Chỉ 
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có điều là ông kéo bài giảng ra quá dài.” 
Từ một góc nhìn thực tiễn, một bài giảng trở nên 

quá dài khi dân chúng bắt đầu ngừng lắng nghe. Một 
thành viên trong nhóm làm việc của chúng tôi góp ý với 
một thành viên khác: “Bài giảng của cậu thật tốt. Nhưng 
khi cậu đi tới phần ấy, mình nghĩ cậu nên ngừng ở đó. 
Chính mình đã làm như vậy.” 

Ý kiến trên cho thấy lúc mà bài giảng trở nên quá 
dài. Nếu dân chúng cảm thấy muốn ngừng tại một điểm 
nào đó, họ sẽ ngừng, mà không cần có một quyết định 
của ý thức.  

Chúng ta có thể chống chế: “Nhưng vấn đề ở chỗ 
dân chúng không được huấn luyện cho biết lắng nghe. 
Họ phải thay đổi và phải học biết nhẩn nha chứ không 
nôn nóng như thế.” Vâng, hẳn đúng như vậy, nhưng điều 
ấy cần phải có thời gian, và chúng ta phải làm cho các 
bài giảng của mình có sức thuyết phục đến nỗi dân 
chúng sẽ học biết cách lắng nghe. Trong khi đó, chúng ta 
không thể sống trong thế giới phi thực, tức trong những 
gì đáng lẽ nên xảy ra. Bài giảng là truyền thông, và cái 
được truyền thông không phải là cái được nói hay được 
viết. Đó là cái được đón nhận.   

   
Kỷ Luật Về Độ Dài Ngắn  
 

Ở đây tôi không đề ra một giới hạn thời gian cố 
định nào cho các bài giảng, song một qui định như thế có 
thể giúp đem lại những bài giảng tốt hơn. 

Từ quan điểm của dân chúng, các nhà giảng 
thuyết dường như thường phạm sai lầm không phải ở 
chỗ giảng quá ngắn, mà là ở chỗ giảng quá dài. Ta không 
ngạc nhiên khi nhận ra rằng ngay cả khi có chất liệu tốt, 
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thì giảng dài vẫn dễ hơn là giảng ngắn. Bạn hãy nhớ 
nhận xét nổi tiếng của Mark Twain khi ông gửi một lá 
thư dài cho một người bạn: Ông xin lỗi vì phải viết dài, 
và nói rằng lá thư có thể được viết ngắn hơn, nhưng rất 
tiếc ông không có đủ thời gian. 

Mục tiêu của chúng ta là nói được nhiều trong 
một thời gian ngắn nhất có thể. Có một kỷ luật nào đó 
trong chuyện này: Bài giảng ngắn buộc ta phải có chiều 
sâu, có tiêu điểm và có sự rõ ràng. Chúng ta phải đi 
thẳng vào trung tâm chủ điểm của mình và dừng lại ở đó. 
Chúng ta không cố làm cho bài giảng ngắn chỉ để mà ... 
ngắn. Nhưng bài giảng ngắn là một cách thúc đẩy chúng 
ta đưa ra một bài giảng tốt hơn. Nó thúc đẩy ta trau chuốt 
bài giảng với chất liệu ‘chất lượng cao’, và không bao 
giờ dùng chất liệu xoàng. Việc cố giữ cho bài giảng ngắn 
sẽ buộc ta lựa lọc ý tưởng, từ ngữ và cách diễn đạt của 
mình, và điều này đương nhiên sẽ đem lại cho ta một bài 
giảng tốt hơn. 

Mới đây tôi có hứa thực hiện 4 phút nói chuyện 
ghi âm về lý do tại sao người Công Giáo chống lại việc 
‘tự tử được hỗ trợ’. Bản làm nháp của tôi dài 7 phút. 
Cuối cùng, khi tôi cắt xuống còn 4 phút, bài nói chuyện 
không những khớp với thời lượng cho phép mà còn được 
thấy là hay hơn nhiều.  
 
Mấy Điều Nên Nhớ 
 
1. Thỉnh thoảng hãy nhờ một người tính giờ cho bài 
giảng của bạn 

Đối với người đang nói, thời gian thường trôi qua 
nhanh hơn: Khi có ai đó bảo: “Tôi sẽ phát biểu trong 2 
phút,” thì cuối cùng người ấy thường mất gần 5 phút; khi 
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ai đó nói rằng mình sẽ nói trong 5 phút, hãy sẵn sàng 
nghe anh ta khoảng 10 hay 15 phút. Bởi vì người nói 
không thấy vậy là lâu, chỉ có người nghe mới thấy lâu.88 

Vì các bài giảng trong các nhóm Saginaw của 
chúng tôi được ghi băng, chúng tôi rất dễ nhận ra thời 
lượng của chúng. Khi các nhà giảng thuyết lần đầu tiên 
nghe thời lượng bài giảng của mình, họ thường ngạc 
nhiên: Họ vốn nghĩ nó ngắn hơn thế. 

 
2. Không có gì trục trặc với một bài giảng ngắn 

Việc nhận ra rằng không có thời lượng ấn định 
cho một bài giảng giúp chúng ta cảm thấy thoải mái và 
không sợ rằng bài giảng của mình quá ngắn. Đôi khi nói 
càng ít thì càng tốt hơn.  

Khi tôi đang loay hoay với một bài giảng và sắp 
hết thời gian để chuẩn bị, tôi thấy hai việc có thể hữu ích 
đáng kể: (1) Cắt bỏ hết, chỉ giữ lại trọng tâm; và (2) nắm 
vững cái trọng tâm này. (Việc thứ nhất giúp tôi tập trung 
vào những chất liệu tốt nhất; còn việc thứ hai cho phép 
tôi ăn nói cách thoải mái.) 
                                                 
88 Tại một bữa chiêu đãi, tôi là người phải có bài nói chuyện chính. 
Tôi biết rằng với tất cả những chuyện khác đang diễn ra, bài nói 
chuyện chính của mình tốt nhất nên thật cô đọng. Trước bữa tiệc, tôi 
hỏi một người sắp nhận một bằng khen xem anh ta sẽ nói lời cám ơn 
trong mấy phút; anh trả lời rằng sẽ mất chừng 2 phút. Tôi tính giờ, 
và thấy anh đã nói hết 5 phút rưỡi. Bài nói chuyện của tôi, là bài 
chính, mất 8 phút rưỡi. Người kia có lẽ nghĩ rằng bài của tôi dài 20 
phút và ‘bài’ của anh 2 phút!  
 Khi mời những người không có kinh nghiệm nói trước đám 
đông “nói vài lời,” tôi thấy rằng tốt nhất là hãy trao cho họ không 
phải một ‘giới hạn thời gian’ nhưng là một ‘giới hạn không gian’, 
chẳng hạn, “Anh hãy viết ra ít cảm tưởng trên nửa trang A4.” Không 
gian là một cái gì họ có thể hiểu; vì không quen nói trước công 
chúng, họ không có một cảm thức tốt về thời gian. 
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Đây là một thực hành mà bạn nên thử lúc này lúc 
khác: Khi bạn đã chuẩn bị xong một bài giảng với độ dài 
bình thường, hãy rút ngắn còn một nửa (nghĩa là phải 
viết lại nó). Việc này không khó làm, chỉ tiếc rẻ một 
chút. Song kết quả sẽ là một bài giảng với chất lượng 
cao. 

Tôi nhớ có lần lắng nghe các băng ghi âm của 
một cuộc hội thảo, trong đó diễn giả có 4 bài nói chuyện, 
mỗi bài dài 50 phút. Tôi lắng nghe bài thứ nhất và nhận 
ra mình không nắm bắt rõ trọng tâm, mặc dù bài nói 
chuyện có chất liệu tốt. Vào lúc bắt đầu bài nói chuyện 
thứ hai, diễn giả nhận ra rằng một số người hiện diện đã 
đến trễ khi nãy và đã không nghe được bài thứ nhất, vì 
thế ông dành 10 phút để tóm tắt bài đó. Ông đã tóm tắt 
cách tuyệt vời, và tôi đã nắm bắt bài 10 phút này tốt hơn 
bài 50 phút trước đó.  

 
3. Sự kiện càng lớn, bài giảng càng ngắn 

Đầu óc chúng ta hay nghĩ ngược lại: Đây là một 
sự kiện lớn, vì thế tôi cần có một bài giảng lớn. Vấn đề ở 
chỗ là ta thường nghĩ bài giảng lớn có nghĩa là bài giảng 
dài. Hãy nghĩ đến những dịp như kỷ niệm 100 năm thành 
lập giáo xứ, tựu chức giám mục, lễ Giáng Sinh, lễ Phục 
Sinh, những đám tang quan trọng... Các bài giảng trong 
các dịp này thường dài và thường chẳng được ai ghi nhớ.  

Chúng ta ít khi nghĩ theo chiều ngược lại. Mọi sự 
xung quanh sự kiện này đều lớn hơn thường, vậy thì bài 
giảng cũng phải lớn hơn thường. Dường như ta nghĩ rằng 
sẽ không ổn nếu bài giảng của mình ngắn. 

Sự kiện càng lớn, bài giảng càng ngắn - lý do của 
nguyên tắc này không phải vì chúng ta gấp rút; nhưng 
bởi vì thực sự những sự kiện có kích thước lớn không 
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đòi hỏi một bài giảng có kích thước lớn. Các nghi thức 
và các yếu tố khác của sự kiện cũng có vai trò của một 
bài giảng, và tất cả điều chúng ta cần làm là giúp cho 
‘dòng chảy’.  

Nhưng thật khó tự thuyết phục mình về điều này. 
Người ta kỳ vọng bài giảng lớn hơn, và chúng ta cảm 
thấy mình phải đáp ứng sự kỳ vọng của họ. (Hãy ghi 
nhận rằng kỳ vọng một bài giảng lớn hơn không hẳn là 
muốn một bài giảng lớn hơn.) 

Một lý do khác, đó là chúng ta muốn làm thật tốt 
trong những dịp này. Nhiều nhân vật quan trọng và một 
số bạn bè có mặt ở đấy. Cỏ vẻ như lớn hơn là tốt hơn và 
ấn tượng hơn – vì thế chúng ta cố gắng giảng một bài 
cho ra trò. Một lần nữa, ở đây cái tôi đang xía vào.  

Sự thật là chúng ta không cần phải thông thái 
hơn, văn hoa hơn để giảng một bài cho ra trò. Tất cả điều 
ta cần là chiều sâu. 

 
4. Dù bài giảng (hay bài nói chuyện) có hay đến mấy, 
bạn cũng đừng nghĩ người ta sẽ thích nó nhiều như 
bạn 

Tất cả chúng ta đều ở phía bên này của một bài 
nói chuyện ứng khẩu không ý thức được cái nguyên tắc 
thử bằng thời gian này. Diễn giả thì căng thẳng, ‘phá 
rào’ cái nguyên tắc ấy, bắt đầu thích thú, và áp đặt sự 
thích thú của mình trên những người còn lại. Những diễn 
giả dày dạn nên hiểu biết nhiều hơn. 

 
------------------------------------ 
 

Có lần tôi nghe ai đó nói rằng “Hãy chỉ nói bao 
lâu mà việc bạn nói được thấy là tốt hơn thinh lặng.” Đó 
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là một tiêu chuẩn tốt để ấn định chiều dài cho một bài 
giảng. Chúng ta không dễ nói gì hay hơn là thinh lặng 
trước những mầu nhiệm cao cả mà chúng ta đang cử 
hành trong Thánh Lễ. Hơn nữa, thinh lặng ngày càng 
hiếm hoi trong thế giới hiện đại, vì thế chúng ta đừng 
nghĩ rằng lời nói đương nhiên là cái gì đem lại ích lợi.89 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
89 Chuẩn bị bài giảng cho một Thánh Lễ tốt nghiệp đại học, tôi khai 
triển một ý tưởng mà tôi nghĩ là đáng giá, nhưng bài giảng xem ra 
ngắn (chỉ 4 phút rưỡi). Tôi gọi cho vị chủ tịch và bảo ông rằng tôi 
muốn giảng một bài ngắn nhưng không muốn nó ngắn một cách 
không tương xứng. Một khoảng thinh lặng ở đầu dây bên kia (ông ta 
đang ngẫm nghĩ cái ý tưởng về một bài giảng ngắn cho Thánh Lễ tốt 
nghiệp). Rồi ông nói: “Thật khó tưởng tượng cái gọi là ‘ngắn một 
cách không tương xứng’.” 
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CHƯƠNG XVI: THÔNG TIN BÊN LỀ  
 

“Đó là một ý hay. Khổ nỗi nó chen ngang vào 
mọi sự khác mà ngài đang nói.”90 

 
 

Tôi được một nhà báo giải thích thế nào là thông 
tin bên lề: Đó là một thuật ngữ báo chí nói về những 
thông tin nào đó liên hệ đến một câu chuyện và được đặt 
kèm theo câu chuyện, thường đóng khung lại. 

Thông tin bên lề cũng giống như những lời nói 
thêm vào, những chú thích, những mở rộng. Trong các 
câu chuyện trên báo, các thông tin bên lề thường rút chất 
liệu từ câu chuyện chính yếu. 

Báo chí luôn luôn sử dụng những thông tin bên lề 
như vậy. Kèm theo một câu chuyện về lũ lụt ở miền Tây 
Bắc có một vài bản đồ cho biết những khu vực bị tàn phá 
nặng nề nhất. Một thông tin bên lề khác có thể là một 
bảng liệt kê 10 cơn mưa lớn nhất thế kỷ.  

Một bài viết về chuyến đi Cuba của Đức Thánh 
Cha có thể được kèm theo một thông tin bên lề lược kể 
những năm của Castro ở Cuba. Chúng ta có thể đọc câu 
chuyện và sau đó để mắt vào thông tin bên lề, hoặc nhìn 
vào đó lần này lần khác trong quá trình đọc câu chuyện. 

Thông tin bên lề chứa đựng những thông tin thú 
vị, nhưng nếu đặt chúng vào chính câu chuyện, chúng sẽ 
phân tán mạch chuyện và làm cho người đọc bị lộn xộn. 
 
Những Câu Chuyện Về Thông Tin Bên Lề 
 

                                                 
90 Ý kiến của một giáo dân về một phần trong một bài giảng của tôi. 
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Một ví dụ về những gì đáng xếp vào loại thông 
tin bên lề (nghĩa là đáng bị loại bỏ) thường xảy ra khi có 
ai đó kể một câu chuyện. Chúng ta rất hay gặp trường 
hợp này. Một người vợ muốn kể một chuyện vui xảy ra 
trong một lần đi thang máy. Chị bắt đầu bằng việc trước 
hết kể lý do tại sao chị đi phố. Điều này chẳng liên quan 
gì đến chuyện xảy ra trong thang máy, nhưng qua đó 
chúng ta biết chi tiết thú vị rằng vị chủ tịch hội đồng 
quản trị của công ty kia là anh họ của chị, và rằng chị đi 
đến đó để cố gắng xin một việc làm cho đứa cháu họ. 
Người chồng xen vào và nói: “Ồ, không phải vậy em à. 
Chuyện đó xảy ra vào năm trước. Hôm đó em đi gặp anh 
Ralph vì anh ấy có hứa đưa em đi ăn trưa trong phòng ăn 
của ban điều hành.” Chị cãi lại và nói rằng chị nhớ đó là 
đi công việc cho đứa cháu họ, bởi vì đó là lúc chiều 
muộn chứ không phải giờ cơm trưa. Người chồng vẫn 
giữ lập trường – thế là hai vợ chồng tiếp tục tranh cãi với 
nhau, còn những người nghe thì tự nhủ: “Ai cần biết tại 
sao chị đi tới toà nhà đó! Điều chúng tôi muốn nghe là 
CÁI GÌ ĐÃ XẢY RA TRONG THANG MÁY?” 

Bạn hãy nghĩ đến những thông tin bên lề mà một 
số người kể chuyện có thể bao gồm nếu họ viết câu 
chuyện Người Samaritanô Nhân hậu. Họ có thể viết thế 
này: 

 
Có một người sống ở Giêrusalem và thường xuyên đi 
chặng đường 7 dặm từ Giêrusalem đến Giêricô. Anh 
ta có một người em ở Giêricô bán kim hoàn. Anh ta 
nhận những đơn đặt hàng từ bạn bè ở Giêrusalem, và 
cứ vài tháng một lần, anh thực hiện chuyến đi. Anh 
thường mang rất nhiều tiền trong người khi đi như 
vậy. 

Đó là một chuyến đi đầy bất trắc vì con 
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đường rất vắng người đi lại. Bọn cướp đã tung hoành 
trên quãng đường này từ nhiều thế kỷ, và người ta gọi 
đó là “cướp đường.” Nhưng đó cũng là con đường 
độc nhất từ Giêrusalem đi Giêricô. Thường thì anh ta 
nhập với những người khác để có bạn đồng hành; 
nhưng khi lỡ không tìm thấy ai, anh cũng mạo hiểm đi 
một mình. Chúng tôi đã cảnh giác anh ta về chuyện 
nguy hiểm này, nhưng anh không chịu nghe. 

Thế rồi, hôm ấy chuyện tệ hại đã xảy ra. Anh 
còn cách Giêricô 3 dặm. Đường sá rất vắng vẻ – trong 
suốt hơn một tiếng đồng hồ, anh đã chẳng gặp thấy ai. 
Khi anh đi tới chỗ ngoặt trên con đường, nơi có 
những tảng đá sừng sững, anh nghe thấy tiếng bước 
chân phía sau mình. Khi quay lại, anh trông thấy ba 
tên cướp sáp tới. Anh cố vụt chạy, nhưng không còn 
kịp nữa rồi. Bọn cướp dùng gậy phang anh túi bụi cho 
đến khi anh bất tỉnh. 
 

Bạn hãy so sánh với bản văn gốc trong Tin Mừng: 
 

“Một người kia từ Giêrusalem xuống Giêricô, 
dọc đường bị rơi vào tay kẻ cướp.” 
 
Chỉ có 15 từ. Còn bản tường thuật với những 

thông tin bên lề trên kia dài đến 249 từ, song vẫn chỉ nói 
được tới chỗ đó của câu chuyện. 

Trong Tin Mừng, trọn câu chuyện gồm 182 từ, 
bao gồm những chi tiết: bọn cướp hành hung người ấy, 
vị tư tế bỏ đi qua, người Lêvi cũng đi qua, rồi người 
Samaritanô dừng lại săn sóc người ấy, đưa tới quán trọ, 
và hôm sau sắp xếp mọi việc với người chủ quán. 

Nếu chúng ta suy diễn theo tỉ lệ trên đây, thì câu 
chuyện thêu dệt với những thông tin bên lề sẽ phải cần 
đến 3.021 từ để kể câu chuyện vốn chỉ dài 182 từ này. 

 130



 
----------------------------------------------------- 

Bạn hãy kiểm tra những thông tin bên lề trong 
bài giảng của mình và hãy loại bỏ chúng. Vấn đề nằm ở 
chỗ trong khi các tờ báo có thể kèm theo loại thông tin 
này, đặt trong những cái khung, còn chúng ta thì không 
có chỗ nào để đặt chúng cả. Thật là đau khi phải loại bỏ 
chúng - vì chúng là những thông tin thú vị, phong phú, 
có liên hệ trực tiếp với cốt ý của chúng ta, và thật là 
thích thú khi kể chúng nữa. 

Nhưng chúng phải bị tháo gỡ vì chúng chiếm chỗ 
của sứ điệp chúng ta. Một người đã nói với tôi về một 
thông tin bên lề xảy ra trong bài giảng của tôi: “Đó là 
một ý hay. Khổ nỗi nó chen ngang vào mọi sự khác mà 
ngài đang nói.”  

Một thông tin bên lề thì gần giống như là một 
cước chú, mặc dù thông tin bên lề thường hấp dẫn hơn 
cước chú. Dù sao đi nữa, nguyên tắc vẫn vậy: Lý do của 
việc không đặt cước chú trong bản văn là vì để tránh 
chặn ‘dòng chảy’ của ý chính, và tránh gây phân tán tư 
tưởng người ta. Các thông tin bên lề cũng cần phải bị 
loại ra vì cùng lý do ấy. 
 
--------------------------------------------------  

Trong một chương trước chúng ta đã nói về việc 
biên tập và về nỗi đau của việc cắt bỏ những chất liệu 
thú vị: Các thông tin bên lề thuộc số những nạn nhân 
phải bị cắt bỏ này. Một khi nhận ra một thông tin bên lề, 
chúng ta cũng nhận ra rằng mình cần cắt bỏ nó. Điều rắc 
rối là ta không có thuốc tê để giúp làm giảm đau. Nhưng 
người viết dày dạn thì cần dũng cảm để làm tất cả những 
gì phải được làm. 
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CHƯƠNG XVII: DÙNG TỪ  
 

“Con sẽ làm thông dịch bằng dấu hiệu cho người 
điếc hôm nay. Xin đừng quên con khi Cha đứng 
trên bục giảng nhé.”91 

 
Những từ trừu tượng, những từ hay bị lạm dụng, 

và những từ quá chuyên biệt trong Giáo Hội ... cũng tạo 
thành vấn đề trong các bài giảng. Chúng ta quá biết rằng 
không nên dùng các thuật ngữ như cánh chung luận, cứu 
độ luận, cứu cánh luận,vv. Đó không phải là vấn đề.  

Vấn đề chủ yếu ở chỗ chúng ta không biết dùng 
ngôn ngữ hình tượng, tức những từ đụng đến giác quan, 
những từ mà hầu như ai cũng có thể nhìn thấy, cảm thấy, 
ngửi, nghe hay nếm được. Ta nghĩ rằng mình có quan 
tâm về điều này, nhưng thường thì không. Và ta thường 
dùng những từ ngữ hay kiểu nói quá nhàm đến trở thành 
                                                 
91 Ý kiến nêu với tôi trước Thánh Lễ, bởi một người thông ngôn 
bằng ngôn ngữ ký hiệu cho người điếc.  
Chú thích của người dịch: Vì những khác biệt ngôn ngữ, bản dịch 
chương này có những phần được biên tập ít nhiều. 
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sáo ngữ.  
Tại một buổi làm việc nhóm, tôi đã đọc qua các 

bản văn bài giảng và đánh dấu bằng mực xanh tất cả 
những từ không hình tượng, và gạch màu đỏ tất cả những 
từ thuộc ngôn ngữ hình tượng. Kết quả thật bất ngờ. 
Trước mặt tôi hiện ra một biển mênh mông màu xanh, 
với chỉ bốn hay năm chấm đỏ. 
 
 
Những Từ Trừu Tượng 
 

Ngay trước Thánh Lễ, một phụ nữ đến gặp tôi và 
nói: “Con sẽ làm thông dịch bằng dấu hiệu cho người 
điếc hôm nay. Xin đừng quên con khi Đức Cha đứng trên 
bục giảng nhé.” Nếu tôi giả thiết rằng chị ấy làm công 
việc này cho mọi bài giảng, ngôn ngữ của tôi chắc hẳn sẽ 
cụ thể hơn rất nhiều. Tôi sẽ nhớ rằng khi dịch chữ hỗ 
tương, chị ấy luôn gặp khó khăn hơn là khi dịch chữ làm 
việc với nhau.  

Đây là một nhận định về một trong các bài giảng 
của nhóm chúng tôi: 

 
Một trong những điều bạn cần đặc biệt chú ý, đó là 
tránh các từ ngữ trừu tượng. Đấy không nhất thiết là 
những từ đao to búa lớn, hay những thuật ngữ, hay 
thậm chí những từ mà người ta không hiểu ý nghĩa. 
Đấy là những từ không có đặc tính cụ thể của câu 
chuyện ‘trong nhà ngoài phố’ hằng ngày. Đó không 
phải là những từ mà Shakespeare hay Steinbeck dùng. 
Các ví dụ từ bài giảng của bạn, như: hữu hình, tương 
tác, khả năng tiếp cận... 
 

Đó là một vấn đề thường gặp trong các bài giảng, và 
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người giảng thuyết thường không ý thức về nó. 
Mặt khác, đây là hai đoạn trích từ những bài 

giảng nối kết thẳng với đời sống thực: 
 

1. Hoán cải là thay đổi cách cư xử của chúng ta. Chẳng 
hạn, tôi đã lười như trăn đất trong suốt 10 năm qua, 
thật là tệ. Tôi sẽ chỗi dậy, dùng những năng khiếu 
Chúa ban cho mình để làm gì đó ích lợi cho đời.” 

2. Trong đời tôi, tôi biết nhiều người có khả năng làm 
im lặng sóng gió. Họ luôn luôn có mặt ở đó đúng lúc. 
Bố tôi là một người như vậy. Ông sẽ bật đèn lên nếu 
bạn đang sợ bóng tối. Nếu bạn thất vọng vì thua cuộc 
trong một trò chơi, ông sẽ nhắc bạn rằng còn có nhiều 
trò chơi khác nữa. Nếu bạn lỡ làm vỡ một món đồ gì 
đó, ông sẽ giúp sửa chữa, hoặc ông sẽ nói với bạn 
rằng món đồ đó có thể được thay thế. 

 
Sau đây là một số ví dụ (lấy từ các bài giảng 

thực) về những từ hay nhóm từ thường được dùng và có 
thể xếp vào loại “trừu tượng” trong khung cảnh giáo xứ: 

 
tinh thần đức tin / quan hệ nhân bản / hỗ tương / có vấn 
đề / thực tại / thuộc linh / có thể tiếp cận / hội nhập văn 
hoá / hữu thể / bản thể / cái nhiên / biểu kiến / lĩnh hội / 
tương tác/ nhân sinh quan / thế giới quan / ý niệm  ...  
 

Đa số những từ có đuôi “hoá” cũng là ứng viên 
của nhóm trừu tượng. Một số ví dụ: 

 
cụ thể hoá / hiện thực hoá / nội tâm hoá / siêu nhiên hoá 
/ kitô hoá / thế tục hoá / toàn cầu hoá / kế hoạch hoá / 
hiện tại hoá / cơ chế hoá ...  
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Các dụ ngôn trong Tin Mừng không trừu tượng 
như vậy. Ở đó ta thấy đầy những từ cụ thể, mô tả sát đời 
sống thực. Đây là hai ví dụ: 

 
1. Trong dụ ngôn về người gieo giống: 

... chim chóc đến ăn mất ... rơi trên sỏi đá ... mọc 
lên ngay ... khi nắng lên, nó liền bị cháy và vì 
thiếu rễ nên bị chết khô ... có hạt rơi vào bụi gai, 
gai mọc lên làm nó chết nghẹt và không sinh hoa 
kết quả. (Mc 4,3tt.)  

2. Trong dụ ngôn về người chủ vườn nho sai đầy tớ 
và cuối cùng sai con mình đến thu hoa lợi: 
... trồng một vườn nho, rào giậu xung quanh, đào 
bồn đạp nho và xây một tháp canh ... họ bắt 
người đầy tớ, đánh đập và đuổi về tay không ... 
họ đánh vào đầu anh ta và hạ nhục ... kẻ thì họ 
đánh, người thì họ giết. (Mc 12,1tt.) 

 
Những Từ Quá Bị Lạm Dụng 
 

Một số từ nên được cân nhắc kỹ khi dùng chỉ vì 
chúng quá thường bị lạm dụng. Trong các ví dụ sau đây 
(lấy từ các bài giảng thực), nhiều từ cũng đồng thời là 
những từ trừu tượng:  

 
phần hồn phần xác / đời này đời sau / làm lành lánh dữ / 
thói hư tật xấu / thân thương / minh nhiên / mặc nhiên / 
cá thể / thể lý / tốt (trạng từ) / quan điểm / văn minh tình 
thương / văn hoá sự sống...   
  

Một số kiểu nói hay bị lạm dụng: 
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chúng ta cần phải ... / chúng ta hãy ... / chúng ta không 
được ... / thế mà chúng ta đã không ... / ai cũng... / bao 
giờ cũng ... / có thể nói...   
 

Đành rằng đây không phải là một nguyên tắc 
cứng ngắt. Nhưng nếu chúng ta thấy mình dùng những từ 
đó, thì nên cài sẵn lá cờ đỏ để cảnh báo mình cân nhắc 
thêm.  
 

Điều đang nói đây không chỉ là nhược điểm của 
các nhà giảng thuyết. Sau đây là vài ví dụ lấy từ các tài 
liệu được phân phát tại các cuộc hội thảo Công Giáo: 
 

Chúng ta phải hình dung Đức Kitô đầy sáng tạo trong 
tư cách một nhà hoà giải, Ngài khôn ngoan trong việc 
lắng nghe nhiều thứ và thu thập chúng lại, tổng hợp 
chúng, Ngài linh động, nói sự thực, xây dựng cộng 
đoàn.      

 
Các cơ cấu – xã hội, kinh tế, Giáo Hội và nhiều thứ 
khác – luôn có nguy cơ loại trừ người ta, nhưng 
những người bị loại trừ có rất nhiều điều để cống 
hiến. Khoá hội thảo này sẽ đề cập bằng cách nào 
những người bị loại trừ có thể tồn tại, và trong khi họ 
tồn tại thì bằng cách nào họ có thể có chiến lược thay 
đổi các cơ cấu và làm cho chúng trở thành nhân bản 
hơn, có trách nhiệm hơn, có tính sáng tạo hơn, và có 
sức hỗ trợ đời sống hơn. 
 
Một niềm thích thú và sự nhất quán mới trong công 
việc chung của chúng tôi đã đến từ việc sử dụng các 
chất liệu và các phương pháp nhờ ở mối quan hệ toàn 
diện của việc tìm hiểu về tình cảm và về trí thức nội 
tại trong phương thức này.   
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Còn đây là một bản văn lấy từ bên ngoài cảnh 

vực nhà thờ. Một câu chuyện của Hãng AP kể về phụ 
huynh của một học sinh trung học nhận thông cáo sau 
đây từ vị hiệu trưởng. Thông cáo nói về một cuộc họp 
đặc biệt để thảo luận một chương trình được đề xuất: 

 
Chương trình học tập được cá thể hoá, có tính đa sắc 
tộc và hỗn hợp các lớp của chúng tôi được phác hoạ 
để làm nổi bật ý niệm về một chương trình học tập 
mở rộng với sự nhấn mạnh đặt trên một tính liên tục 
của việc học tập trong môi trường đa sắc tộc và được 
làm phong phú về mặt học thuật – sử dụng đứa trẻ 
được phát hiện có năng khiếu tri thức như tác nhân 
hay nhà dẫn dắt việc học của chính mình. 
 
Vị phụ huynh đã viết thư hồi âm như sau: 
 
Tôi đã tốt nghiệp đại học, nói được hai ngoại ngữ 
chính và bốn thổ ngữ Aán Độ, tôi cũng đã từng tham 
dự nhiều cuộc hội chợ quận và 3 cuộc thi trói dê, 
nhưng tôi không hiểu chút xíu nào về cái quái quỉ gì 
đó mà ông muốn nói.  

 
Những Kiểu Nói Thiếu Tự Nhiên Khi Đăng Đàn 
 

Đây là một loại nhược điểm khác nữa. Vì một lý 
do nào đó, khi chúng ta nói trước công chúng, một số từ 
ngữ nào đó rất không tự nhiên nhưng lại tự nhiên vọt ra 
từ miệng lưỡi chúng ta. Hầu như ai cũng vậy, giảng lễ 
hay không phải giảng lễ, đều có những lời nói ‘nhân tạo’ 
này.  

Tại sao chúng ta nói những câu như vậy? Tại sao 
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chúng ta nói ôn lại trong tâm trí thay vì nói rằng nhớ lại, 
tại sao nói mối tương quan huynh đệ thay vì nói tình anh 
chị em? Một điều gì đó xảy ra khi chúng ta nói trước 
công chúng: Chúng ta mang lấy một phong cách nào đó, 
giả định một kiểu nào đó, và chúng ta dùng những kiểu 
nói không tự nhiên như thể là mình cần phải nói thế. Một 
cách vô thức, chúng ta bắt chước những người mà mình 
đã lắng nghe, và cứ thế truyền lại từ đời này qua đời 
khác. 

Nói cho cùng đây không phải là chuyện lớn, 
nhưng nó có thể làm cho bài giảng của chúng ta có một 
âm giọng rất nhân tạo.  
 
Ý Kiến Phản Hồi Từ Dân Chúng 
 

• “Nên giảng sao cho thực tiễn, đừng chỉ triết lý.” 
• “Hãy nói một cách sát mặt đất.” 
• “Đừng nói cao quá, chúng tôi không hiểu; hãy 

nói vừa tầm chúng tôi.” 
• “Hãy nói ở mức sao cho ngay cả trẻ em cũng có 

thể hiểu... nhưng người lớn không nghĩ rằng họ bị 
cư xử như trẻ em.” 

• “Quá nặng thần học.” 
• “Hãy nói cách gần gũi; hãy liên hệ tới cuộc 

sống.” 
• “Hãy dùng thứ ngôn ngữ mà bạn dùng tại bàn 

ăn.” 
 
Mấy Điều Nên Nhớ 
 
1. Thỉnh thoảng hãy viết bài giảng ra trên giấy, và 
đọc qua nó để đánh dấu: dùng một màu cho những từ 
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hình tượng, dùng màu khác cho những từ không hình 
tượng 

Chỉ đến khi tôi xem bản văn ghi lại các bài giảng 
của mình tôi mới tin rằng mình đã dùng rất nhiều từ 
không cụ thể lắm và một cách không cần thiết lắm.  

 
2. Hãy đọc các tác giả nổi tiếng, và lưu ý cách họ 
dùng từ 

Ở đây tôi muốn nói đến các tiểu thuyết, tiểu sử và 
lịch sử hơn là các văn liệu về thần học và mục vụ. 
Những ai trong chúng ta trong sứ vụ viết và nói thì lúc 
nào cũng nên đọc một quyển sách hay nào đó. Các nhà 
văn nổi tiếng nhất luôn đọc sách của nhau. 

 
3. Thực hành luôn luôn 

Chúng ta thường xuyên viết, không chỉ là viết bài 
giảng. Hãy chú ý đến cách mình viết, ngay cả khi viết 
một E-mail, để dùng đúng từ đúng chỗ. “Ngôn ngữ bàn 
ăn” không hề có nghĩa là từ vựng giới hạn của đa số các 
cuộc chuyện; nó muốn nói đến những từ mà bạn có thể 
dùng trong một cuộc chuyện bên tách cà phê, những từ 
mà ai cũng hiểu được song ít khi cố gắng dùng. Đây 
không phải là những từ lạ hay những từ đặc biệt. Đây là 
những từ có tính tươi mát tự nơi chúng. 

 
--------------------------------------------- 
 

Một số khía cạnh của việc viết lách (chẳng hạn, 
cú pháp, diễn đạt) thật không dễ thay đổi, nhưng việc 
chọn từ thì có thể thay đổi được. Chỉ cần ta biết quan 
tâm. Bạn hãy thử xem. 
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CHƯƠNG XVIII: BÀI GIẢNG CỦA TÔI... NHƯNG 
KHÔNG QUI VỀ TÔI  
 

“Khi ông ấy nói về Thiên Chúa, người ta nghe có 
vẻ như ông ấy đang trả bài. Ông ấy nói về tội lỗi 
cũng y như vậy.”92  

 
Dân chúng ai cũng muốn các nhà giảng thuyết 

phải có bản sắc riêng. Điều này bao hàm nhiều thứ: bản 
sắc riêng trong điệu bộ, trong phong thái, trong cách nói, 
và trong nội dung. Họ muốn bài giảng đến từ trái tim của 
người nói, không chỉ đến từ cái đầu. Họ muốn cảm thấy 
rằng chúng ta ở giữa họ, chứ không ở trên họ, rằng 
chúng ta cũng có một đời sống thực và cũng chia sẻ một 
số kinh nghiệm với họ. Họ muốn biết rằng chúng ta đang 
nói từ sâu thẳm tâm hồn chúng ta, chứ không phải chỉ 
nói những gì chúng ta có bổn phận phải nói.  

Tôi đã làm linh mục được 12 năm và đã có mặt 
bên cạnh hàng trăm người trong giờ chết của họ. Rồi bố 
tôi chết (cái tang đầu tiên trong gia đình chúng tôi). Khi 
người ta đến với tôi tại nhà tang, tôi có thể nhận ra ai là 
những người có kinh nghiệm gần gũi về sự chết; tôi có 

                                                 
92 Một nhận xét phản hồi từ dân chúng. 
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thể nói ai là những người “biết”. Đấy không phải dựa 
vào những gì họ nói – thường thì họ nói ít hơn những 
người khác. Nhưng đấy bởi vì tôi biết rằng họ biết. Đây 
là sự khác biệt quan trọng. Và tôi nghĩ sự việc cũng 
tương tự khi người ta nói rằng họ muốn bài giảng phải có 
bản sắc riêng. Họ muốn có thể nhìn thấy và cảm thấy 
rằng chúng ta “biết.” 
 
Ý Kiến Phản Hồi Từ Dân Chúng 
 

• “Tôi rất trân trọng khi người giảng thuyết chia sẻ 
Lời Chúa từ chính đời sống của mình, và cho 
thấy đã cố gắng sống Lời Chúa... chứ không chỉ 
dạy Lời Chúa cho kẻ khác.” 

• “Ông ấy hành động như thể ông ấy ở trên chúng 
tôi.” 

• “Những gì mà cha sở chúng tôi nói đều rất chân 
thực và có bản sắc riêng, không phải là những 
thứ đóng hộp sẵn.” 

• “Tôi rất thích khi biết các nhà giảng thuyết cũng 
chiến đấu trong đức tin, và các ngài chia sẻ điều 
đó để giúp chúng tôi – chứ không phải mọi sự 
đều đã xuôi xắn với các ngài.” 

• “Sự chân thành của ngài được thấy rất rõ.” 
• “Các nhà giảng thuyết nên thể hiện bản sắc riêng, 

nhưng đừng quá mức, và đừng qui về cái tôi của 
mình.” 

• “Chúng tôi có hai linh mục. Một vị rất thường sử 
dụng các ý tưởng và các ví dụ riêng; vị kia viết 
một ‘luận văn’ và cứ thế mà đọc.” 

• “Tôi thích người giảng thuyết không dùng giảng 
đài mà thay vào đó đi xuống giữa cộng đoàn.” 
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• “Nếu được, tốt hơn người giảng thuyết nên nhìn 
chúng tôi thay vì là chỉ nhìn vào mảnh giấy ghi 
‘nốt’.” 

• “Ông ấy có loại ‘âm giọng giảng đài’ – có thể gọi 
đó là âm giọng nhà giáo hay âm giọng điện thoại. 
Gọi gì đi nữa, âm giọng ấy không có bản sắc 
riêng.” 

•  “Tôi thích người giảng thuyết nói một cách tự 
phát, thoải mái, nhẩn nha.” 

• “Đôi khi bài giảng của ngài dường như vô hồn. 
Không biết nhiệt tâm và sự sống động của ngài 
để ở đâu!” 

• “Khi ông ấy giảng, ông ấy dùng một ngôn ngữ 
khác, và thậm chí một chất giọng khác với chính 
ông lúc thường. Phải chi ông ấy cứ vẫn là ông 
ấy.” 

• “Đành rằng, chúng tôi hiểu, nói trước đám đông 
thật không dễ – nhưng người giảng thuyết cũng 
nên cho thấy một ít cảm xúc của mình chứ.” 

• “Ngài giảng có vẻ như một công việc phải làm 
cho xong thôi.” 

• “Chúng tôi biết kinh tin kính rồi. Chúng tôi muốn 
nghe về đức tin của ngài cơ.” 

• “Với cha sở tôi, một bài giảng luôn luôn là một 
câu chuyện tâm sự của ngài. Chúng tôi thích điều 
đó.” 

 
Nhưng Đừng Qui Về Cái Tôi 
 

Rất nhiều người được hỏi ý kiến đã kèm thêm 
một cảnh giác: Họ muốn bài giảng có bản sắc riêng, 
nhưng họ không muốn nó xoay quanh người giảng 
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thuyết. Thật là một ảo tưởng khi nghĩ rằng cuộc sống của 
mình cũng thú vị với người khác như chính mình cảm 
thấy thú vị vậy. Cũng thật sai lầm khi nghĩ rằng cuộc 
sống của mình là tiêu chuẩn tốt nhất cho đa số các câu 
hỏi lớn của đời sống.  

Trong một bài báo mang tựa đề “Những suy tư về 
việc giảng Lời Chúa,” Catherine Mowry LaCugna đưa 
ra 5 nguyên tắc. Một nguyên tắc trong đó là: người giảng 
thuyết đừng bao giờ trở thành tiêu điểm của bài giảng: 

 
Cảm xúc của người giảng thuyết, những cái nhìn tín 
ngưỡng của ông, những tập quán và những môn giải 
trí của ông – nói tắt, chính con người ông – không nên 
thao túng bài giảng... Điều này không có nghĩa là bài 
giảng không thể có bản sắc rất riêng. Ngay cả dù 
không cố ý, người giảng thuyết vẫn chuyển tải rất 
nhiều về con người thật của mình chỉ qua cách mà 
ông giảng.93 
 
Có thể là phù hợp việc chúng ta dùng kinh 

nghiệm riêng của mình như những ví dụ, nếu những kinh 
nghiệm này thuộc loại mà mọi người có thể đồng cảm, 
và nếu chúng ta không quá đà trong việc lấy chính mình 
làm ví dụ. Như có người nói: “Tôi rất chán nghe về gia 
đình ông ta, về con chó của ông, về chuyến đi vừa qua 
của ông, và về những buổi chơi gôn của ông.”94 

                                                 
93 America, March 19, 1994, tr. 4. 
 
94 Đàng khác, một số người có thể thích những chuyện đời thường 
này. Có lẽ bởi vì họ thích chó hay thích môn đánh gôn hay bất cứ gì 
khác. Phản hồi của họ không nên đánh lừa chúng ta để chúng ta 
tưởng rằng đa số dân chúng đều có cùng quan điểm như vậy. 
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Tiêu chuẩn để sử dụng một ví dụ từ đời sống 
riêng của tôi (hay của bất cứ ai khác), đó là: Nó có giúp 
những bài đọc Thánh Kinh này chảy vào trong đời sống 
của dân chúng hay không? 
 
Mấy Điều Nên Nhớ 
 
1. Kiểm tra xem có nên đổi những từ “anh chị em” 
thành “chúng ta” 

Giảng thuyết không phải là ở trong một mối quan 
hệ giữa bác sĩ với bệnh nhân hay giữa thầy và học trò. 
Chúng ta cần bao gồm chính mình vào trong cộng đoàn 
đang đón nhận Lời Chúa. (Đây không phải là một cách 
nói để lấy lòng. Bởi vì thực sự chúng ta thuộc về cộng 
đoàn và chúng ta đang ở phía đón nhận Lời của Thiên 
Chúa.) 

Đàng khác, chúng ta phải cẩn thận về việc dùng 
chữ “chúng ta” khi nó bao hàm một cách sai lầm rằng 
mọi người đều chia sẻ quan điểm của tôi, chẳng hạn kiểu 
nói: “Tất cả chúng ta đều đồng ý rằng...” hay “Như tất 
cả chúng ta đều biết...” Có nhiều lúc nói như thế là phát 
biểu một cách không công bằng. 

 
2. Giảng thuyết luôn luôn là chuyện tội nhân nói với 
tội nhân. 

Tôi vẫn thường nói rằng tôi được nâng đỡ nhiều 
bởi những chiến đấu và những thất bại được nhìn nhận 
của những con người tốt hơn là bởi những nhân đức 
được phô trương của những người công chính. 

Dân chúng không muốn chúng ta kể lể tội của 
mình; họ chỉ muốn cảm thấy rằng chúng ta biết mình 
cũng là tội nhân. Một ý thức chân thực về thân phận tội 
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của mình là một cái gì mà chúng ta không thể giả tạo 
được. Thực hay giả, người ta biết ngay.  

 
3. Hãy xét xem có nên giảng “từ giữa dân chúng,” 
nghĩa là không phải từ sau thư đài 

Đây không phải là một đòi hỏi tuyệt đối. Có thể 
có những lý do để một số người không nên làm cách 
này.95 

Khi tôi bắt đầu thu thập nhận xét từ dân chúng, 
tôi khám phá rất sớm rằng đa số người ta thích vị giảng 
thuyết bước vào giữa họ mà giảng, nhưng tôi cũng nhận 
thấy rằng họ hiểu rõ tại sao một số người giảng thuyết 
không nên làm như thế. Ở đây họ chỉ bày tỏ một điều họ 
thích hơn thôi. Điều họ cần nhất là một bài giảng tốt, và 
nếu có người giảng tốt hơn với một cái gì đó trước mặt 
mình, thì cứ đứng ở thư đài, vẫn tốt thôi.96 

 
4. Hãy yêu mến những con người đang nghe bạn 
giảng 

Ồ vâng, dĩ nhiên chúng ta yêu họ. Chúng ta yêu 
                                                 
95 Người giảng lễ không nên rời thư đài, chẳng hạn, nếu điều này 
làm cho một số trong cộng đoàn không thể nhìn thấy ngài – hoặc 
nếu ngài giảng với văn bản trước mặt, hoặc nếu ngài cảm thấy thoải 
mái hơn nhiều khi đứng ở thư đài, hoặc nếu micrô không dây không 
đủ tốt... 
96 Tôi thường hỏi người ta xem họ nghĩ sao về việc các vị giảng 
thuyết sử dụng giấy ghi ‘nốt’ hay ngay cả nguyên bản văn. Có một 
sự nhất trí rõ ràng rằng điều này không phải là vấn đề, miễn là nó 
không ảnh hưởng đến chất giọng riêng của bài giảng. Một số người 
nói: “Khi các vị ấy dùng giấy ghi ‘nốt’, chúng tôi biết rằng các vị đã 
chuẩn bị kỹ, và chúng tôi vui về điều đó.” Còn về việc dùng bản văn 
đầy đủ, cũng không có vấn đề gì miễn là người giảng thuyết đừng 
chỉ đọc bản văn, mà có thể trình bày cách sống động, nhiệt tình, có 
bản sắc riêng. 
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mọi người ... “theo nghĩa thần học.” 
Nhưng ở đây tôi đang nói về tâm cảm, về sự quan 

tâm đến họ, về việc đồng hoá mình với họ. Khi tôi tiếp 
xúc với những người đang làm việc mục vụ, tôi ghi nhận 
cái cách mà các vị nói về giáo dân của mình, và tôi quan 
sát các dấu hiệu của tình cảm chân thực. Thường thì có 
những dấu hiệu như thế, đôi khi một cách kín đáo – 
nhưng không phải luôn luôn, hay ít nhất không phải luôn 
luôn bộc lộ ra. 

Trong các Thư của ngài, Phaolô bộc lộ sự quan 
tâm đối với dân chúng đến mức ngài nói lên các cảm 
nghĩ của mình, ngay cả việc ngài giận họ. Ngài cũng nói 
với họ rằng ngài yêu mến họ: 

 
Thật thế, tôi đã vô cùng đau khổ, con tim se thắt, 
nước mắt chan hoà khi viết cho anh em: tôi viết 
không phải để gây ưu phiền, nhưng là để cho anh em 
biết tôi hết lòng yêu mến anh em. (2Cr 2,4) 
Nhân danh chân lý của Đức Kitô ở trong tôi, tôi xin 
nói với anh em rằng: chẳng ai cấm được tôi có niềm 
vinh dự đó ... Tại sao thế? Có phải vì tôi không yêu 
mến anh em chăng? Có Thiên Chúa biết. (2Cr 11,10-
11) 
 

  Nếu chúng ta yêu mến (không chỉ yêu mến một 
cách trừu tượng) những con người đang nghe mình 
giảng, chúng ta sẽ dễ dàng bộc lộ bản sắc riêng trong các 
bài giảng của mình. Nhưng đừng quá bộp chộp nói rằng 
“Dĩ nhiên, tôi yêu họ chứ.” Ở đây cần có sự suy nghĩ 
nghiêm túc mức nào đó. 
 
5. Hãy liệu sao để có thể trò chuyện được với người ta 
một chút trước Thánh Lễ 

 146



Một chút chuyện vãn thân tình với cộng đoàn 
(cùng với việc chào hỏi riêng khi họ đến) sẽ có hiệu quả 
rất tốt. Một khi Thánh Lễ đã bắt đầu, chúng ta ở trong 
mối tương quan có tính nghi thức, bấy giờ tính thân mật 
sẽ không còn phù hợp nữa. Nhưng nếu lên kế hoạch cho 
2 hay 3 phút trước Thánh Lễ, chúng ta có thể làm nhiều 
việc để cải thiện “bầu khí.”97 

Nghi thức đoàn rước nhập lễ (nhất là tại các buổi 
lễ lớn) có thể được làm với một cách thế đi ngược lại 
những gì mà nghi thức mở đầu muốn đạt được. Vị chủ tế 
đôi khi không được ai nhìn thấy cho đến khi ngài xuất 
hiện trong đoàn rước. Người ta có ấn tượng về sự xuất 
hiện của các ngôi sao, một cái gì đó giống như các vận 
động viên Olympic trong đoàn rước khai mạc, hay giống 
như Jay Leno tiến lên sân khấu hoặc giống như một cô 
dâu xuất hiện tại lối đi. 

Huấn Thị Tổng Quát về Bí Tích nói về nghi thức 
mở đầu Thánh Lễ như sau: 

 
Mục đích của các nghi thức này là giúp cho tín hữu 
qui tụ với nhau trong hình thức một cộng đoàn, và 
chuẩn bị cho họ lắng nghe Lời Chúa và cử hành 
Thánh Thể cách xứng hợp. (#24) 
 

Về chính bài ca nhập lễ, bản văn nói: 
 

Mục đích của bài ca nhập lễ là mở ra cuộc cử hành, 
đẩy mạnh mối hiệp nhất của đoàn dân đã qui tụ lại, 
hướng dẫn tư tưởng của họ đến các mầu nhiệm của 

                                                 
97 Tôi thấy điều này đặc biệt hữu ích tại các dịp lễ cưới hay lễ tang, 
bởi vì cộng đoàn lúc ấy bao gồm những người không biết nhau hay 
thuộc các niềm tin khác nhau. Cần làm gì đó để phá tảng băng! 
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mùa hay của ngày lễ, và tháp tùng cuộc rước của linh 
mục và các thừa tác viên. (#25) 
 
Là chủ tế và là người giảng lễ, chúng ta thuộc về 

“mối hiệp nhất của đoàn dân đã qui tụ lại” này. Một số 
lời chào hỏi trao đổi riêng với người ta trước khi vào 
Thánh Lễ có thể giúp đạt được những gì mà Huấn Thị 
Tổng Quát mô tả và có thể làm cho bài giảng có bản sắc 
riêng nhiều hơn. 
 
 
 
 
CHƯƠNG XIX: TRÂN TRỌNG CÁC ĐÁNH GIÁ 
PHẢN HỒI  
 

Họ nhớ ... và sự ghi nhớ của họ đem lại 
ích lợi. 

 
 

Thật không dễ có được sự phản hồi đáng tin cậy 
về một bài giảng cụ thể nào đó. Chúng ta không có 
những nhà phê bình chuyên nghiệp như trong kịch nghệ, 
âm nhạc và văn chương. Chúng ta nhận được những 
phản ứng tức thời, chẳng hạn, “bài giảng của Cha thật 
hay” - song đó rất có thể người ta chỉ muốn nói là: “chúc 
Cha một ngày tốt lành.”  

Khi tôi dạy môn giảng thuyết tại Đại Chủng Viện 
Thánh Gioan, các sinh viên thực hành giảng lễ ngày 
thường tại các giáo xứ gần đó. Người ta nhận được một 
bảng đánh giá với 14 tiêu chuẩn, và họ sẽ cho điểm A, B, 
C, hoặc D. Một số các tiêu chuẩn là: 
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- bài giảng nêu một điểm và bám vào điểm ấy. 
- ngôn ngữ đơn sơ và cụ thể. 
- chiều dài bài giảng tương đối phù hợp. 
- giọng nói rõ ràng và diễn cảm. 
 

Câu hỏi cuối cùng là: “Nói chung, bạn cho điểm 
bài giảng thế nào?” Rất thường, họ cho điểm cao ở các 
mục chuyên biệt và trả lời cho câu hỏi cuối cùng là “D”. 

Tôi khám phá rằng việc đánh giá bài giảng là một 
việc đầy cạm bẫy. 
 
 
Những Phản Hồi Tức Khắc 
 

Những phản hồi tích cực tức thời thường có 
nghĩa rằng bài giảng hôm ấy thú vị, sống động, vui và rõ 
ràng. Chúng ta vẫn không biết nó có thực sự đánh động 
được quả tim và đời sống của con người hay không.98 

Phản hồi sau Thánh Lễ thì thường không hữu ích 
và nói chung không nên lấy làm quan trọng. Nó thường 
pha trộn trong những thứ khác: 

 
- Lịch sự: Người ta muốn tỏ ra thân thiện, vì thế 

trên đường ra về, họ khen chúng ta về bài giảng. 
Đó không phải là không chân thành, nhưng nó 

                                                 
98 Điều này cũng đúng đối với toàn bộ cuộc cử hành phụng vụ. Có 
lần tôi nghe ai đó nói rất hay rằng nếu chúng ta muốn sự phản hồi 
ngay lập tức thì có nghĩa rằng chúng ta không muốn phụng vụ. 
Phụng vụ tác động về lâu về dài. Nó chạm đến chỗ thâm sâu trong 
hữu thể chúng ta. Một phản hồi ngay lập tức không luôn luôn nói lên 
được điều gì. 
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giống như ta thấy ai đó mặc đồ mới và ta khen 
một câu. Đó là một việc tốt nên làm, nhưng đó 
không phải là một sự phê bình nghiêm cẩn.  

- Tình cảm: Cũng rất giống như trên. Họ thích 
chúng ta và những công việc chúng ta làm trong 
sứ vụ. Cám ơn về bài giảng của chúng ta là một 
cách để họ xác nhận lòng trân trọng đối với tất cả 
sứ vụ của chúng ta nói chung. 

- Thích thú: Họ cám ơn vì bài giảng làm họ thích 
thú, thậm chí khuây khoả. Họ đã cười nhiều trong 
khi nghe giảng. Những phản ứng như thế là chân 
thành nhưng không nói lên được thực sự chúng ta 
có đã chuyển trao cho họ Lời Chúa hay không.99 

 
Những Phản Hồi Muộn Hơn 
 

Những phản hồi tốt nhất là loại xảy ra sau nhiều 
ngày, nhiều tuần, nhiều tháng. Những bài giảng thực tốt 
không luôn luôn có vẻ hấp dẫn ngay tại chỗ. Chúng 
không gây xúc động kiểu giựt gân. Chúng quá gần sát 
cuộc sống thực.  

Trong bộ phim Amadeus, người ta ban đầu thích 
nhạc của Salieri hơn của Mozart. Nhưng nhạc của ai đã 
khẳng định? Nhiều năm sau, Salieri nói rằng “nhạc của 
tôi càng ngày càng mờ nhạt... Tôi là thánh bổn mạng của 

                                                 
99 Điều này thường đúng đối với các chuyên viên giảng thuyết với 
một sứ điệp ‘đóng hộp’ sẵn. Các vị này có thể rất gây ấn tượng, kể 
những câu chuyện đông tây kim cổ, thôi miên người ta bằng đủ mọi 
thứ hấp dẫn, và mọi người bị lôi cuốn vào bài giảng. Nhưng ngay cả 
dù người ta ghi nhớ, sự ghi nhớ ấy có ích lợi thiết thực cho họ hay 
không là một chuyện khác. 
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những kẻ xoàng xĩnh.” 
Tôi đã kết luận rằng có hai tiêu chuẩn tối hậu cho 

một bài giảng: (1) Người ta ghi nhớ nó, và (2) sự ghi nhớ 
ấy phát sinh hiệu quả. 

Sẽ là một dấu hiệu tốt nếu, sau nhiều tháng, 
người ta vẫn còn nhớ một cái gì đó từ bài giảng của 
chúng ta. Nhưng còn tiêu chuẩn thứ hai nữa: Sự ghi nhớ 
ấy hữu ích cho họ. Người ta có thể ghi nhớ một điều gì 
đó vì nó hài hước, kỳ lạ, quyến rũ, thú vị, hay được sắp 
đặt khéo léo. Nhưng như vậy có thể không ích lợi gì cho 
cuộc sống trên mặt đất này. Đàng khác, nếu sự ghi nhớ 
đem lại ích lợi thực sự, thì có nghĩa rằng bài giảng ấy đã 
là một cái gì đó “cho chúng tôi và cho ơn cứu độ của 
chúng tôi.” 

Nếu bài giảng của chúng ta tốt, chúng ta sẽ nhận 
được những phản hồi chậm chạp về sau. Người ta sẽ nói 
với chúng ta đại khái rằng “Cha biết đó, các bài giảng 
của cha rất có ý nghĩa với con. Con được trao cho chất 
liệu để ngẫm nghĩ và sống qua một tuần.” 

Chìa khoá không đơn thuần nằm ở chỗ người ta 
thích bài giảng của chúng ta, thấy nó thú vị, ngưỡng mộ 
sự khéo léo của nó – tất cả những điều này đều tốt – 
nhưng chìa khoá thực nằm ở chỗ bài giảng của chúng ta 
ảnh hưởng thế nào đến đời sống của họ. Có một sự khác 
biệt giữa việc ngưỡng mộ một bức tranh, một bài thơ hay 
một ca khúc và việc được chúng tác động. 

Những bài giảng tốt nhất mở ra tiến trình suy tư 
về phía người nghe, một tiến trình tiếp tục nhiều ngày, 
nhiều tuần lễ. Về điều này, có người đã viết cho tôi như 
sau: 

 
Con thích nghe một vị giảng thuyết lành nghề, không 
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phải vì tư tưởng này hay tư tưởng khác, nhưng vì về 
lâu về dài, các bài giảng của vị ấy mở ra chân trời suy 
tư rất thiết thực cho bản thân con. Khi một bài giảng 
không tốt, con có khuynh hướng nghĩ rằng điều mình 
nghĩ thì hay hơn, và con dừng lại với mình. Một nhà 
giảng thuyết tốt sẽ có khả năng đem lại cho con 
những suy nghĩ mới, kéo dài trong thời gian. Đó là 
cách mà sự hoán cải đích thực diễn ra. 
 
Cũng cần phải xem xét những phản hồi của chính 

chúng ta. Chúng ta có thực sự nhớ các bài giảng của 
mình không? Và sự ghi nhớ ấy có đem lại hiệu quả 
không? Đây không phải là chuyện có khả năng lặp lại 
các điểm chính của những gì chúng ta đã nói: loại ghi 
nhớ ấy có thể có nơi chúng ta mà không cần làm cho 
chúng ta nghiền ngẫm thêm, như kiểu điệp khúc của một 
bài hát. Nếu bài giảng vẫn ở lại với chúng ta, làm ta suy 
nghĩ, thúc đẩy ta đổi mới, và đôi khi ám ảnh ta, thì đấy là 
một dấu chỉ rằng ta đang đúng hướng. 

 
-------------------------------- 
 

Còn về những người cám ơn chúng ta vì đã nói 
một điều gì đó mà chúng ta đã không hề nói (một hiện 
tượng mà tất cả chúng ta đều từng kinh nghiệm)? Điều 
này đơn giản có nghĩa rằng chúng ta đã nói một điều gì 
đó có sức gợi lên một điều gì khác nơi họ, hoặc giả họ 
đang nghĩ đến những gì đó khác khi nghe chúng ta 
giảng, hoặc giả Thiên Chúa đã chuẩn bị một cái gì đó 
khác trong tâm trí họ và Ngài dùng lời của chúng ta để 
gợi cái đó lên. Như vậy sự kiện này không cho biết gì về 
chất lượng của bài giảng chúng ta. Chúng ta không nên 
qua đó mà ảo tưởng rằng dù mình nói gì cũng không 
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quan trọng, bởi vì Thiên Chúa sẽ chuyển nó thành điều 
tốt đẹp. 
 
Mấy Điều Nên Nhớ 
 
1. Mức độ “cựa quậy” có thể được coi như sự phản 
hồi tại chỗ rất hữu ích 

Các bài giảng thường bắt đầu với zêrô độ cựa 
quậy nơi cử toạ. Một bài giảng tốt sẽ giữ nguyên mức độ 
này từ đầu đến cuối.100 

Nếu mức độ cựa quậy bắt đầu vọt lên trên zêrô, 
ngay cả dù nó không vượt quá mức trung bình, chúng ta 
cũng có thể chắc rằng có vấn đề gì đó với bài giảng: quá 
dài, quá trừu tượng, quá nhiều ý tưởng, không nối kết 
với cuộc sống, không có chiều sâu, vv. Một kỳ vọng hợp 
lý, đó là mọi bài giảng nên giữ được độ cựa quậy nơi 
người nghe ở mức zêrô từ đầu tới cuối. Nếu lúc này lúc 
khác chúng ta không giữ được sự yên tĩnh ấy, thì cũng 
không sao – nhưng nếu điều này thường xảy ra, chúng ta 
cần nghiêm túc coi lại cách giảng của mình. 

                                                 
100 Tôi không bao gồm ở đây những tiếng kêu hay tiếng khóc của trẻ 
con: Đây không phải là chỗ để bàn về vấn đề này, nhưng quả đó là 
một vấn đề. Những giáo dân mà tôi gửi các băng ghi âm bài giảng 
của nhóm chúng tôi đã ghi nhận rằng những âm thanh như vậy 
thường cản trở bài giảng và làm cho việc lắng nghe trở thành khó 
khăn. Càng nghiêm trọng hơn khi nó cản trở cộng đoàn đón nhận 
các Bài Đọc, Kinh Nguyện Thánh Thể, hay những khoảnh khắc 
thinh lặng quí báu trong Thánh Lễ. Tôi không muốn nói đến những 
tiếng kêu khóc bất chợt, thi thoảng mới xảy ra, của một em bé nào 
đó. Chỉ trở thành vấn đề khi sự việc cứ tiếp tục diễn ra. Loại vấn đề 
này được phát hiện trong 25 phần trăm các băng ghi âm. Cần phải 
nghiêm túc đặt vấn đề này ra, nhưng dĩ nhiên không phải là đặt ra ở 
đây. 

 153



 
2. Thỉnh thoảng chúng ta nên ghi âm bài giảng của 
mình, chờ ba hay bốn ngày sau sẽ nghe lại 

Đây là cách để nhận phản hồi tốt từ chính chúng 
ta. Một trong những điều hữu ích nhất của chương trình 
Saginaw là việc chúng tôi lắng nghe các băng ghi âm bài 
giảng của chính mình. Phần đông trong chúng ta hiếm 
khi làm thế. 

Khi tôi nghe lại một bài giảng nào đó của mình 
mà tôi vốn nghĩ là rất tốt, nó thường hoá ra chẳng tốt như 
tôi tưởng. Mọi sự dường như thật sáng sủa với tôi khi tôi 
giảng, bởi vì tôi biết chính xác mình muốn nói gì. Nhưng 
sau vài ngày, mọi sự không còn tươi nguyên trong trí 
nữa, tôi nghe bài giảng ấy như thể một người khác đang 
nghe. Tôi khám phá rằng cách mình khai triển còn nhiều 
chỗ phải được điều chỉnh. Đó có thể là một bài giảng tốt, 
nhưng không tốt như tôi vẫn nghĩ. Tôi đã học được rất 
nhiều từ việc lắng nghe các bài giảng của chính mình, và 
nhận ra rằng đôi khi chúng thật đáng thất vọng. 

Cũng rất hữu ích nếu thỉnh thoảng ta viết bài 
giảng của mình ra theo băng ghi âm. Bản văn phải phản 
ảnh trung thực mọi từ ngữ được dùng, với những câu nói 
nửa chừng và những cụm từ treo khơi khơi. Khi đọc lại, 
chúng ta sẽ nhận ra những ‘tật’ của mình mà mình không 
ý thức; chúng ta sẽ muốn thay đổi, và ta có thể thay đổi. 

 
----------------------------------------------- 
 

Quả thật, những phản hồi tốt là cái gì vô giá ... và 
không dễ có được. 
 
 

 154



 
 
 
 
 
 
CHƯƠNG XX: RÚT KINH NGHIỆM TỪ NHỮNG 
BÀI GIẢNG LỄ NGÀY THƯỜNG  
 

“Giá mà ngài giảng ngày Chủ Nhật theo như 
cách ngài giảng trong các ngày thường.”101 

 
Bài giảng ngày thường cũng khác với bài giảng 

ngày Chủ Nhật, tựa như Thánh Lễ ngày thường khác với 
Thánh Lễ ngày Chủ Nhật vậy. Tiến trình chuẩn bị bài 
giảng nêu trong sách này sẽ là điều không thể làm được 
cho bài giảng của mọi ngày trong tuần.   

Đàng khác, khi chuẩn bị và khi giảng lễ ngày 
thường, chúng ta theo trực giác nhiều hơn. Từ đó có thể 
rút kinh nghiệm cho bài giảng của ngày Chủ Nhật. 

Một ý kiến thường xuyên của dân chúng, đó là ta 
sẽ giảng tốt hơn nếu ta giảng lễ ngày Chủ Nhật giống 
như giảng lễ ngày thường vậy. Tôi ngạc nhiên vô cùng vì 
người ta phát biểu một cách nhất quán như thế. 

Tò mò, tôi gặp một số trong họ để hỏi thêm. Có 
phải họ muốn nói rằng bài giảng ngày thường thì ngắn? 
Họ nói không phải thế, và còn nhận xét thêm rằng một số 
bài giảng ngày thường cũng dài không kém ngày Chủ 
Nhật - ví dụ, một Thánh Lễ cho học sinh trong đó bài 
giảng có bao hàm một số đối thoại với các bạn trẻ. 

                                                 
101 Một ý kiến phản hồi từ dân chúng. 

 155



Sau khi suy nghĩ nhiều, đặt thêm câu hỏi phỏng 
vấn người ta, và thảo luận với các nhà giảng thuyết khác, 
tôi đã rút ra được những ghi nhận sau đây: 

 
• Các bài giảng ngày thường hầu như luôn luôn chỉ 

gồm có một ý.  
• Khi chuẩn bị bài giảng ngày thường, chúng ta 

không tưởng tượng đó là một cái gì vĩ đại. Điều 
này giúp bài giảng tập trung vào một tiêu điểm rõ 
hơn. 

• Các bài giảng ngày thường hầu như luôn xuất 
phát từ các bài đọc Thánh Kinh. 

• Đức tin của chúng ta bộc lộ dễ hơn trong các bài 
giảng ngày thường. Chúng ta giảng với nhiều suy 
tư và nhiều bản sắc riêng hơn trong Thánh Lễ 
ngày thường, có lẽ nhờ ở kích thước nhỏ và sự 
quen thuộc nhau của cộng đoàn Thánh Lễ ngày 
thường.   

• Vào ngày thường, chúng ta sẵn sàng dám ‘liều’, 
dám sáng tạo, dám thử một cái gì đó mới (chẳng 
hạn, dùng một đồ vật minh hoạ). Chúng ta biết và 
tin tưởng những người có mặt ở đó.102 

• Trong các bài giảng ngày thường, chúng ta 
thường xuyên liên can cộng đoàn vào bài giảng 
hơn. 

• Những phần bắt đầu và kết thúc của bài giảng 
                                                 
102 Đành rằng chúng ta không nên luôn luôn thí nghiệm, nhưng khi 
này khi khác chúng ta cũng nên thử một cái gì đó mới – giống như 
các văn sĩ, nhạc sĩ, hoạ sĩ... Tôi cho rằng đa số những người giảng 
thuyết kém cỏi đều giảng trước sau y chang một kiểu: Họ không bao 
giờ cảm thấy nhu cầu thay đổi hay không bao giờ nghĩ rằng mình có 
thể thay đổi. 
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ngày thường thì tốt hơn. Chúng ta vào đề ngay, 
mà không cần có phần bắt đầu dài; và chúng ta 
kết thúc cách gọn gàng hơn, mà không lặp đi lặp 
lại... 

• (Tôi cho đây là ghi nhận rất quan trọng.) Vào 
ngày thường, chúng ta không bận tâm nhiều về 
chuyện mình phải giảng hay. Còn vào các ngày 
Chủ Nhật, nhất là vào các lễ hay sự kiện lớn, cái 
tôi của chúng ta luôn nhảy vào chi phối. Tôi 
muốn người ta bị ấn tượng bởi một bài giảng hay, 
và khi tôi cố gắng để đạt được điều đó, điều xảy 
ra lại thường là một bài giảng ít có tâm tình. Sự 
thật là trong các bài giảng ngày thường, chúng ta 
ít bận tâm tới hình thức, ít bận tâm về chuyện 
người ta nghĩ gì về bài giảng. Quan tâm duy nhất 
của chúng ta là cái cốt ý mà mình muốn chuyển 
tải. 

 
-----------------------------------------------  

 
Nếu tất cả hay phần lớn trong những ghi nhận 

trên là đúng, tại sao chúng ta không làm vào ngày Chủ 
Nhật những gì mà mình vẫn làm trong các ngày thường? 
Có lẽ chúng ta thiếu dũng cảm? Tôi không biết. Nhưng 
tôi nghĩ chúng ta nên biết. 
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CHƯƠNG XXI: SỬ DỤNG CÁC VẬT MINH HOẠ  
 

Một bức tranh bằng cả ngàn lời. 
 

Người ta thích thú khi người giảng thuyết sử 
dụng một “đồ vật minh hoạ” – tức một cái gì đó nhìn 
thấy được. 

Tôi biết một linh mục luôn sử dụng vật minh hoạ 
trong mọi bài giảng Chủ Nhật. Trước Thánh Lễ, ngài 
bước ra và đặt một túi giấy (với vật minh hoạ ở trong đó) 
chỗ thư đài, và mọi người bắt đầu tò mò, nhất là giới trẻ.  

Tôi hỏi bổn đạo của giáo xứ ấy xem họ có ủng hộ 
việc dùng vật minh hoạ cho mọi Chủ Nhật hay không. 
Nó có nhàm không? Họ trả lời rằng không nhàm chút 
nào cả. Nó giúp cho bài giảng trở nên thú vị hơn và dễ 
nhớ hơn. Nếu nhà giảng thuyết có thể dùng vật minh hoạ 
cách khéo léo, giáo dân sẽ đề nghị làm thế thường 
xuyên. 

Không phải mọi nhà giảng thuyết đều nên dùng 
vật minh hoạ thường xuyên, nhưng một số có thể nhận 
thấy đôi khi nó rất hữu ích. 
 
Một Nguyên Tắc Hướng Dẫn 
 

Chúng ta có thể áp dụng cho các vật minh hoạ 
cùng những tiêu chuẩn đã áp dụng cho các câu chuyện 
(x. chương 14). Các vật minh hoạ không nên chỉ đơn 
thuần có tính giải trí hay có mục đích lôi kéo sự chú ý. 
Mục đích duy nhất của chúng là minh hoạ cái cốt ý của 
bài giảng. 

Một cách để thử, đó là xét xem phải chăng sau 
khi sử dụng vật minh hoạ, chúng ta có thể giữ nó đó cho 
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đến khi kết thúc bài giảng. Nếu không vậy, đó có thể là 
dấu cho thấy rằng chúng ta đã dùng nó như một mánh lới 
quảng cáo hoặc là chúng ta có hơn một cốt ý, và vì thế 
rốt cục làm cho vật minh hoạ kia không còn ích dụng 
nữa. 

Điều này đã xảy ra tại một nhóm làm việc của 
chúng tôi. Bài Tin Mừng thuật lại câu nói của Đức 
Giêsu: “Và anh em sẽ là những chứng nhân của Thầy.” 
Ở đầu bài giảng, vị giảng thuyết cầm một cái cần câu và 
kể rằng lần nọ ông bị bắt gặp câu cá mà không có giấy 
phép. Khi chiếc thuyền cảnh sát đến gần, vị giảng thuyết 
cố gắng giấu cái cần câu và nói rằng mình không đang 
câu cá. Ông chỉ ra rằng việc giấu cần câu như vậy rõ 
ràng không phải là làm chứng cho các niềm tin của 
chúng ta về sự thật. Thế rồi ông tiếp tục nói về những 
hoàn cảnh của đời sống hằng ngày trong đó chúng ta thật 
khó sống trọn lệnh truyền “anh em sẽ là những chứng 
nhân của Thầy.” Giảng như vậy thiết tưởng là tốt. 

Nhưng rồi vị giảng thuyết đặt cần câu xuống và 
tiếp tục đưa ra một số ý tưởng khác. Bài Tin Mừng bao 
gồm câu chuyện Chúa Phục Sinh hỏi xem các môn đệ có 
gì ăn không. Vị giảng thuyết nghĩ rằng đây là một cơ hội 
tốt để khai triển một số suy tư về ý nghĩa của việc ăn 
uống với nhau (chẳng hạn vào dịp Lễ Tạ Ơn) và cách mà 
Chúa hiện diện với chúng ta trong những dịp như thế, vv. 
Đây là một ý tưởng đòi khai triển nhiều và nên bị loại bỏ 
ở đây. Chúng tôi đùa với anh ta: “Chắc là bạn trông rất 
tức cười khi tay cầm cái cần câu và miệng nói về bữa ăn 
Lễ Tạ Ơn.” 
 
Những Cái Lợi Của Các Vật Minh Hoạ 
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Việc dùng các vật minh hoạ có một số điều lợi: 
 
• Nó kéo sự chú ý của người ta. 
• Nó “buộc” người giảng thuyết phải bám giữ một 

ý tưởng. 
• Người ta thường dễ ghi nhớ hạt ngọc được minh 

hoạ bởi một vật cụ thể.  
• Chúng ta dễ trở nên sáng tạo hơn và cụ thể hơn 

khi chuẩn bị bài giảng. 
• Chúng ta dễ tự nhiên hơn và nối kết hơn với cộng 

đoàn khi giảng cho họ. 
 
Một Ví Dụ 
 

Một linh mục trong nhóm làm việc của chúng tôi 
đã dùng vật minh hoạ là một chiếc “bánh ngọt nhân dứa 
chốc ngược.” Đầu tiên, ông đưa chiếc bánh lên và mời 
các bạn trẻ (đó là một Thánh Lễ Chủ Nhật bình thường) 
nói xem đó là cái gì. Tiếp theo là một số đối thoại thú vị: 
Trước hết, câu trả lời là một cái bánh ngọt; ông hỏi loại 
bánh ngọt gì, nhiều phỏng đoán được đưa ra: bánh ngọt 
trái cây, bánh ngọt cà phê, và vài thứ bánh ngọt khác, 
trước khi có người đoán đó là một cái “bánh ngọt nhân 
dứa chốc ngược.”  

Rồi, vẫn tiếp tục trao đổi với các bạn trẻ, ông xác 
định rằng tất cả những “thứ ngon lành” (đường nâu, anh 
đào, dứa) đều ở dưới đáy chiếc bánh. Để có được chúng, 
bạn cần phải chốc ngược chiếc bánh của bạn. 

Bài Tin Mừng là bản văn trong đó Đức Giêsu 
nói: “Các người nghe dạy rằng ‘mắt đền mắt, răng đền 
răng’. Nhưng tôi bảo các người rằng ...” Vị giảng thuyết 
nói về việc Đức Giêsu đã chốc ngược thế giới của chúng 
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ta, và bài giảng đã được khai triển rất tốt. Để kết thúc, 
ngài nói: “Từ nay nếu bạn nhìn thấy một chiếc bánh ngọt 
nhân dứa chốc ngược, hãy nhớ rằng tất cả chúng ta được 
mời gọi chốc ngược thế giới tội lỗi này để mạc khải vinh 
quang của Thiên Chúa cho mọi người.” 

Dùng vật minh hoạ như vậy là tuyệt vời.  
 
 
 
 
CHƯƠNG XXII: ĐỪNG QUÁ ÔM ĐỒM, ĐỪNG 
NÓI HẾT NHỮNG GÌ PHẢI NÓI TRONG BÀI 
GIẢNG  
 

“Đôi khi bài giảng có vẻ giống với một danh 
sách mua hàng.”103 

  
Một trong những sai lầm lớn nhất là cố gắng bắt 

bài giảng nói hết mọi thứ cần nói tại một cuộc cử hành 
phụng vụ nào đó. Hãy tưởng tượng: 
 
- Hôm nay là Chủ Nhật cuối cùng để đăng ký cho 
chương trình giáo lý, và con số đăng ký cho tới nay còn 
khá thấp. 
- Giữa tuần rồi bạn được báo rằng có một cuộc quyên 
góp đặc biệt cho các nạn nhân thiếu lương thực. 
- Hôm nay cũng là ngày Chủ Nhật mà Bài Đọc II bắt đầu 
bằng “Những người vợ phải phục tùng chồng mình.” 
- Hôm qua, một trẻ em trong giáo xứ thiệt mạng vì một 
tài xế say rượu. 
                                                 
103 Một nhận xét phản hồi từ dân chúng. 
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Đó là tất cả những điều cần phải đề cập. Một số 

trong chúng ta, thay vì giảng một bài giảng, sẽ dùng thời 
gian của bài giảng để nêu các vấn đề mục vụ này; những 
người khác sẽ cố gắng giảng cách nào đó thật rộng để 
bao hàm tất cả những chuyện trên.  

Cả hai cách ấy đều không cần thiết. Nếu chúng ta 
nhìn tổng thể cơ cấu Thánh Lễ, ta thấy có nhiều cơ hội 
ngoài bài giảng để đề cập đến các mối quan tâm này, và 
bài giảng vẫn có thể cứ là bài giảng. 

Đây là một cách xử lý tình huống này. 
 
Ngay Trước Thánh Lễ 
 

Cộng đoàn bắt đầu tập trung trước khi nghi thức 
rước nhập lễ bắt đầu. Và ở đây có một cơ hội. 

Hai hay ba phút trước cuộc rước nhập lễ sẽ là 
thời điểm rất tốt để linh mục bước ra và nói với dân 
chúng về cái chết của đứa trẻ. Đây là chuyện nóng, cần 
được đề cập, và dường như tốt nhất là đề cập ngay lúc 
đầu này. Một vài lời về nỗi phẫn nộ, sự choáng váng và 
nỗi đau mà mọi người đang cảm nhận, và một vài lời để 
an ủi, nâng đỡ gia đình nạn nhân – đây là cách mà một 
mục tử tốt qui tụ đàn chiên và giúp chuyển đưa tất cả vào 
dòng chảy của phụng vụ.104 
                                                 
104 Ngoài những trường hợp đặc biệt trong đó nhiều chuyện cùng 
xảy ra như ví dụ ở đây, vẫn là điều hữu ích việc chuyện trò chút ít 
với cộng đoàn trước khi diễn ra nghi thức rước nhập lễ. Điều này sẽ 
tạo bầu khí thân tình, tháo gỡ các rào cản. Chúng ta có thể làm bất 
cứ gì thích hợp: chào mừng các vị khách, chào các bạn trẻ về nghỉ 
hè, hỏi thăm có ai mừng sinh nhật trong tuần này, đề cập một 
chuyện thời sự ... Tất cả những việc này đều có ý nghĩa “qui tụ cộng 
đoàn.” 
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Một số người có thể cho rằng đợi đến sau lời 
chào khai mạc Thánh Lễ để nói chuyện này thì tốt hơn. 
Tôi không nghĩ thế. Mục đích của những lời nói sau nghi 
thức chào đầu lễ là để “giới thiệu ngắn gọn vào Thánh 
Lễ của ngày.”105 Việc đề cập đến cái chết của đứa trẻ, 
theo tôi tưởng, sẽ cần khá nhiều thời gian hơn (2 hay 3 
phút), cần một khung cảnh khác hơn, và được thực hiện 
tốt nhất khi cộng đoàn đang ngồi, chứ không phải đang 
đứng.106 
 
Sau Lời Nguyện Đầu Lễ 
 

Khi xong lời nguyện đầu lễ, chúng ta có một 
trong những mối chuyển tiếp tự nhiên trong Thánh Lễ. 
Nghi thức qui tụ cộng đoàn đã kết thúc, người ta đang 
ngồi, và chúng ta sắp bắt đầu phần phụng vụ Lời Chúa. 
Nếu cần nói gì về các bài đọc sắp được cử hành, thì đây 
là lúc thuận tiện để nói một cách cô đọng.107 

Sau đây là một ví dụ có thể dùng vào ngày Chủ 
Nhật tưởng tượng của chúng ta, với bài đọc về vợ và 

                                                 
105 Luật chữ đỏ trong Sách Lễ Rôma. 
 
106 Tôi cho rằng trong nhiều trường hợp, những lời dẫn vào Thánh 
Lễ sau lời chào đầu lễ thường trở nên quá nhiều lời, thậm chí nghe 
như một bài giảng. Những lời này được ấn định là phải vắn tắt! 
 
107 Ngay cả dù các bài đọc không đặt ra vấn đề gì bất thường, tôi tin 
rằng cũng hữu ích việc cung ứng bối cảnh cho 2 bài đọc đầu tiên. 
Người ta thường không rõ các bài đọc này từ đâu ra, và họ cần được 
giúp để hiểu bối cảnh. Nhưng bối cảnh phải vắn tắt thôi (không hơn 
30 giây cho mỗi bài đọc), và đó thật sự là bối cảnh (giúp người ta 
nghe bài đọc chứ không phải kể cho họ nội dung của bài đọc), nhất 
là không được biến nó thành một bài giảng nhỏ! 
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chồng: 
 
Phần cuối của Thư Êphêsô, nói về các mối tương 
quan gia đình, thuộc bối cảnh cơ cấu gia đình của thời 
ấy – những người nô lệ, các trẻ em, những người làm 
vợ – trong đó người chồng là “gia trưởng” nắm quyền 
cao nhất. Trích đoạn hôm nay nói về tương quan vợ 
chồng. Phần sau, Thư sẽ nói về con cái và cha mẹ, nô 
lệ và chủ nô. Đương nhiên chúng ta không được mời 
gọi tái lập các cơ cấu xã hội sơ khai của thời ấy. Ở 
đây chúng ta học biết sự thật vượt thời gian rằng tình 
yêu của Đức Kitô đối với chúng ta phải tác động đến 
cách chúng ta yêu thương nhau. 

  
Sau Lời Nguyện Tín Hữu 
 

Từ phụng vụ Lời Chúa sang phụng vụ Lễ Vật là 
một bước chuyển tiếp nữa trong Thánh Lễ. Một lần nữa, 
người ta đang ngồi. Cứ bình thường thì tôi không đề nghị 
nói bất cứ gì vào lúc này (vì người ta đang cần một ít 
thinh lặng sau phụng vụ Lời Chúa), nhưng ngày Chủ 
Nhật tưởng tượng hôm nay không phải là một ngày Chủ 
Nhật bình thường. Lúc này có thể đề cập đến việc quyên 
góp cứu đói, bằng vài lời được chuẩn bị trước thật kỹ, 
mất không tới 30 giây. 
 
Cuối Nghi Thức Rước Lễ 
 

Bước chuyển từ nghi thức rước lễ tới nghi thức 
giải tán là mối chuyển tiếp tự nhiên cuối cùng trong 
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Thánh Lễ.108 
Luật chữ đỏ nói rằng, khi xong lời nguyện sau 

hiệp lễ, “nếu cần thông báo gì, thì làm một cách ngắn 
gọn.” Sẽ là thích hợp việc dùng khoảng 2 phút (không 
phải 5 phút) để đề cập đến việc đăng ký tham gia chương 
trình giáo lý tại giáo xứ. 
-----------------------------------  
 

Kết quả cuối cùng của tất cả những điều này, đó 
là tất cả 4 vấn đề mục vụ đều được đề cập, Thánh Lễ kéo 
dài thêm chưa tới 4 phút, và bài giảng vẫn cứ là bài 
giảng, chứ không phải là một nồi chè thập cẩm. Chúng ta 
đáp ứng mọi người, kể cả chính chúng ta, khi chúng ta 
không cố gắng dùng bài giảng để nói mọi thứ cần được 
nói.109 
 
Một Điều Cuối Cùng Nên Nhớ  
 

Đa số các cử hành phụng vụ vốn đã có rất nhiều 
lời, vì thế chúng ta nên liệu sao để tiết giảm lời thay vì 
‘lắm lời’. Đừng quên rằng ví dụ trên đây chỉ là một ngày 

                                                 
108 Nhớ rằng lời nguyện sau hiệp lễ không thuộc về nghi thức giải 
tán. Vì nó là kết thúc của nghi thức hiệp lễ, nội dung của nó âm 
vọng lại việc rước lễ, chứ không phải hướng tới việc sai đi. Huấn 
Thị Tổng Quát về Sách lễ Rôma nói: “Trong lời nguyện sau hiệp lễ, 
linh mục kêu xin những hiệu quả của mầu nhiệm vừa được cử 
hành...” (số 56). Một số vị chủ tế vẫn ngồi khi dâng lời nguyện này, 
nghĩa là dân chúng cũng ngồi. Như vậy lời nguyện dễ ‘chảy đến’ 
cách tự nhiên từ khoảnh khắc thinh lặng sau hiệp lễ. Hơn nữa, làm 
cách này sẽ tránh cho dân chúng khỏi đứng lên rồi lại ngồi xuống 
ngay sau đó để nghe các thông báo. 
109 Trong thực tế khi gặp một ngày Chủ Nhật như tưởng tượng ở 
đây, tôi đã dùng cách này và kết quả xem ra khá tốt. 
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Chủ Nhật không bình thường, một ngoại lệ chứ không 
phải qui ước. Nếu không làm như trên thì chỉ còn 2 khả 
năng chọn lựa: một là không đề cập gì cả đến các nhu 
cầu mục vụ thiết thực; hai là vứt bỏ bài giảng lễ và dùng 
thời gian đó để nói những chuyện kia. Tôi không nghĩ đó 
là những sự chọn lựa đúng đắn.  

Đàng khác, tôi cũng không đề nghị rằng chúng ta 
nên tận dụng mọi cơ hội trong Thánh Lễ để dạy bảo, giải 
thích hay giảng “những bài giảng nhỏ.” Đôi khi chúng 
ta, trong vai trò chủ sự, sử dụng quá nhiều lời vào những 
chỗ mà mình được phép nói ứng khẩu – chẳng hạn, sau 
lời chào đầu lễ, lời mời gọi trước Kinh Lạy Cha, vv. Nói 
chung, một vị chủ tế ít lời thì luôn được hoan nghênh. 

Cũng vậy, vẫn có mối nguy là vị linh mục dâng 
lễ sẽ nói quá nhiều tại mỗi phần được đề nghị trên. Hãy 
nhớ rằng “xin anh chị em cho tôi 2 phút” dễ dàng trở 
thành 5 phút. Việc nói ngắn gọn về 4 chủ điểm quan 
trọng và khác nhau đòi phải có sự chuẩn bị trước kỹ 
lưỡng và phải có tinh thần kiệm lời. Nhưng sự chuẩn bị 
ấy rất đáng công – vì đó là công việc tốt đẹp của vị mục 
tử biết săn sóc đoàn chiên.  
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CHƯƠNG XXIII: SỰ THAM DỰ CỦA CỘNG 
ĐOÀN VÀO BÀI GIẢNG  

 
“Tất cả những gì chúng tôi phải làm là 
thưa ‘Amen’ hoặc đi vào toa lét.”110 

 
 

Đa số các trường hợp phát biểu trong Thánh Lễ 
chỉ diễn ra một chiều (nói với cộng đoàn), và đa số các 
động thái chỉ xảy ra nơi các thừa tác viên. Đôi khi, việc 
cho phép sự việc diễn ra cách khác sẽ đem lại một cái gì 
đó mới mẻ.  

Chúng ta quên rằng trong phụng vụ Thánh Lễ 
cộng đoàn rất ít khi có dịp để nói gì hay làm gì đó. Họ có 
thể hát, dĩ nhiên, nhưng dọc theo phần lớn cử hành 
phụng vụ, việc lên tiếng nói và di chuyển, cử động thì 
không phải là việc của họ. Một giáo dân có lần nói với 
tôi: “Tất cả những gì chúng tôi phải làm là thưa ‘Amen’ 
hoặc đi vào toa lét.”111 

                                                 
110 Nhận xét của một giáo dân trong một nhóm thảo luận về những 
cách thức giúp cộng đoàn tham dự phụng vụ tích cực. 
 
111 Có lần tôi xem băng video về một Thánh Lễ Chủ Nhật khá long 
trọng; tôi giữ chiếc đồng hồ bấm giờ trong tay để tính xem tổng 
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Những Bài Giảng Có Bao Gồm Đối Thoại ?? 

 
Những bài giảng có bao gồm đối thoại là một cố 

gắng để xoay chiều chuyện này, nhưng tình hình xem ra 
không sáng sủa, ít nhất đối với loại đối thoại mở, trong 
đó bất cứ ai muốn nói đều có thể nói. Những bài giảng 
như vậy có xu hướng kéo dài ... dài ra mãi, trong khi 
mức độ cựa quậy của cộng đoàn thì mỗi lúc một lên 
cao.112 

Bài giảng lễ có bao gồm đối thoại có thể vẫn hiệu 
quả trong các nhóm nhỏ – nếu nhóm đủ nhỏ (nghĩa là rất 
nhỏ) và nếu người giảng thuyết tránh được cái kỳ vọng 
ẩn tàng rằng ai cũng nên phát biểu gì đó. 
 
Những Cách Thế Khác 
 

Dù sao, trong bài giảng bình thường ngày Chủ 
Nhật, có thể khơi lên sự đối thoại lúc này lúc khác. Điều 
này có thể có một tác dụng tích cực trên tính năng động 
                                                                                             
cộng thời gian mà dân chúng lên tiếng là bao nhiêu. Tôi tính hết mọi 
thứ – tất cả những lời thưa “Amen” và tất cả những câu đáp “Và ở 
cùng Cha.” Thật ngạc nhiên để khám phá rằng trong hơn kém một 
tiếng đồng hồ của Thánh Lễ, dân chúng chỉ nói có 92 giây. Và phần 
lớn của con số 92 giây này được ‘tiêu thụ’ bởi Kinh Tin Kính và 
Kinh Lạy Cha. Tôi hy vọng một ngày nào đây chúng ta sẽ xem xét 
chuyện này và sẽ điều chỉnh lại cơ cấu phụng vụ. Nhưng ngay cả 
trong hình thức hiện tại, tình hình có thể được cải thiện nhiều nếu ta 
cho phép dân chúng tham dự cách nào đó vào bài giảng. 
 
112 Một chìa khoá cho bất cứ hình thức nào giúp cộng đoàn tham dự 
tích cực vào bài giảng, đó là vị giảng lễ có năng lực điều khiển tình 
hình. Bài giảng có bao gồm đối thoại là hình thức đòi hỏi nhiều kỹ 
năng như vậy nhất. 
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của toàn bộ cử hành. Ngay cả dù chỉ có vài người thực 
sự lên tiếng, toàn thể cộng đoàn sẽ cảm thấy sự sống 
động đến từ “phía của mình.”  
Chìa khoá thành công ở đây tuỳ vào vị giảng thuyết thoải 
mái với việc này, và biết cách làm (chẳng hạn, với những 
vật minh hoạ mà chúng ta đã đề cập trước đây). Cách 
làm này phải phù hợp với phong thái và tính cách của 
người giảng thuyết. Có lẽ đa số chúng ta đều có thể làm 
tốt, và trong nhiều trường hợp điều này rất hữu ích. Đặc 
biệt có ích đối với các Thánh Lễ dành cho thiếu nhi. Và 
đây là lý do tại sao người ta thường nhận xét rằng phần 
đông các nhà giảng thuyết tỏ ra hiệu quả nhất đối với các 
em thiếu nhi. 

Một cách để thúc đẩy sự tham dự là mời cộng 
đoàn nhận xét về một điều gì đó. Không giống như trong 
bài giảng có bao gồm đối thoại, ở đây chúng ta chỉ yêu 
cầu một ít nhận xét, để làm nóng không khí lên.  

Một cách dễ dàng khác để có được sự tương tác, 
đó là mời cộng đoàn hưởng ứng những câu hỏi thăm dò 
(bằng cách giơ tay lên). Thật thú vị là ngay cả với hình 
thức tương tác rất giới hạn này, bầu khí cũng được thay 
đổi đáng kể, và mọi người có cảm giác rằng mình đang 
tham dự vào những gì đang diễn ra. 

Đây là một ví dụ về việc sử dụng cả hai cách trên 
trong một bài giảng. Giảng về đoạn Tin Mừng trong đó 
Đức Giêsu nói rằng tất cả Lề Luật và các tiên tri đều qui 
về việc yêu mến Thiên Chúa và thương yêu tha nhân, 
nhà giảng thuyết nêu vấn nạn rằng điều nào trong hai 
điều ấy gay go hơn, và ngài cho biết muốn làm một cuộc 
thăm dò. 

“Bao nhiêu người trong anh chị em nghĩ rằng yêu 
mến Thiên Chúa thì khó hơn?” (Một số người giơ tay 
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lên). 
“Bao nhiêu người trong anh chị em nghĩ rằng yêu 

thương tha nhân thì khó hơn?” (Đa số giơ tay lên). 
Vị giảng thuyết bảo họ suy nghĩ thêm về cả hai 

trường hợp, bởi vì sự thật là đôi khi thật khó yêu Chúa. 
Rồi ngài mời họ nêu ví dụ về những lúc mà yêu Chúa là 
điều khó. Cuối cùng họ sẽ đưa ra bốn hay năm ví dụ mà 
mọi người đều có thể tán thành. Rồi, vị giảng thuyết đưa 
ra một số suy tư về việc chúng ta có thể yêu mến Thiên 
Chúa thậm chí một cách sung mãn hơn khi chúng ta chân 
thành đối diện với những thử thách này. Toàn thể cộng 
đoàn cảm thấy mình là thành phần của bài giảng, và họ 
sẽ ra về với một hạt ngọc mang theo. 

Ngay cả loại tương tác tối thiểu trên đây cũng tạo 
ra một khác biệt. Ngoài ra, có nhiều khả năng rằng người 
ta sẽ tiếp tục trao đổi với nhau về sau, chẳng hạn, họ hỏi 
nhau vì sao người kia lại “biểu quyết” theo phía ấy trong 
cuộc thăm dò. 

Nếu biết làm cách phù hợp thì có nhiều điều có 
thể làm để thúc đẩy sự tham dự tích cực của cộng đoàn.  
 
 
 
 
 
CHƯƠNG XXIV: BÀI GIẢNG ĐEM LẠI NIỀM AN 
ỦI  
 

“Các vị giảng thuyết đừng quên rằng đối với 
nhiều người trong chúng tôi, đến với Thánh Lễ là 
cuộc ‘tĩnh tâm’ duy nhất mà chúng tôi có 
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được.”113 
 

Các phản hồi của dân chúng cũng nêu bật rằng họ 
muốn nghe những bài giảng tích cực hơn, có tính khích 
lệ hơn. Và họ thường xuyên lặp lại ý kiến này. Sau đây 
là một số ví dụ. 
 
Ý Kiến Phản Hồi Từ Dân Chúng 
 

• “Khi tôi ra về, tôi muốn cảm thấy phấn chấn hơn 
lúc tôi bước vào nhà thờ, ngay cả dù bài giảng 
thách đố tôi.” 

• “Tôi ước ao các bài giảng trở nên tích cực hơn và 
khích lệ hơn.” 

• “Nên làm cho người ta cảm thấy nhẹ nhàng hơn 
chứ không phải nặng nề hơn.” 

• “Thỉnh thoảng phải biết nhấn mạnh vào những 
tính tích cực chứ, đừng chỉ nói các mặt tiêu cực.” 

• “Tôi không thích những vị giảng thuyết khắc 
nghiệt, luôn luôn trách cứ, và lặp đi lặp lại các 
qui luật.” 

• “Các bài giảng thường mang sắc thái hơi giống 
radio, TV và báo chí. Chúng luôn luôn nói về 
những chuyện tồi tệ. Điều đó thật dễ. Hãy cho 
chúng tôi một cái gì đó đem lại lạc quan tin 
tưởng hơn.” 

• “Tôi không thích khi các vị dùng bục giảng để 
răn đe.” 

• “Khi tôi đọc Tin Mừng, tôi thấy được ủi an. Còn 
khi tôi nghe các bài giảng của ngài, tôi cảm thấy 

                                                 
113 Ý kiến phản hồi từ một giáo dân. 
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như mình mới bị ‘điểm xấu’ trong lớp.” 
• “Cha sở chúng tôi nói với chúng tôi như một 

người bạn sẵn sàng giúp đỡ chúng tôi.” 
 

Những Bài Giảng An Ủi 
 

Có những lúc cần đi vào các mầu nhiệm đau 
thương, nhưng cũng có những lúc cần chiêm ngắm các 
mầu nhiệm vui và mừng. Chúng ta có thể tự hỏi: Đâu là 
lần mới nhất mà tôi đã trung thành theo dòng chảy của 
Lời Chúa để có một bài giảng lễ đầy phấn khích và thấm 
đẫm Tin Mừng cứu độ? 

Phản hồi từ dân chúng cho thấy rằng theo họ ghi 
nhận thì điều này không xảy ra cách thường xuyên lắm. 

Mục đích của một bài giảng an ủi không phải là 
cho người ta được nghỉ, tạm lánh những điều mà họ cần 
nghe. Mục đích chính là để giảng Tin Mừng trọn vẹn, 
trong đó an ủi có phần của nó.114 

Những kinh nghiệm về niềm vui thanh thản rất 
cần thiết cho tiến bộ tâm linh và cho sự trung thành. 
Chúng ta cần một xác tín bên trong rằng nhờ ơn Chúa, 
chúng ta có giá trị, đời sống có giá trị. Chúng ta dễ đáp 
lại tiếng gọi đổi mới nếu chúng ta tin rằng mình có thể 
                                                 
114 Trong Tin Mừng Máccô, Đức Giêsu sai 12 môn đệ đi, và “họ ra 
đi rao giảng sám hối.” (6,2) D.E. Nineham chú giải rằng nội dung 
rao giảng của các ông ở giai đoạn tiền phục sinh này (“sám hối”) rõ 
ràng khác với Tin Mừng đầy đủ của Kitô giáo được rao giảng sau 
biến cố phục sinh. Nếu điều này đúng, ông nói, thì lời rao giảng của 
nhóm 12 trong giai đoạn này giống với lời rao giảng của Gioan Tẩy 
Giả. Họ chỉ có thể giảng về sám hối. Chỉ sau cuộc khổ nạn, cái chết 
và sự phục sinh của Chúa, họ mới mở mắt ra và lời rao giảng của họ 
trở thành Tin Mừng ơn cứu độ. 
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đổi mới được.115 
Một trong những ý kiến từ dân chúng mà tôi nhận 

được đã tác động đến tôi rất nhiều. Đó là một phụ nữ đã 
li dị và đang có một đời sống rất khó khăn. Tôi nói với 
chị rằng tôi đang làm việc với các nhà giảng thuyết và 
yêu cầu chị cho biết những đề nghị của chị. Chị suy nghĩ 
một lát, rồi nói với giọng đượm buồn: 

 
Các cha hãy nhớ rằng các cha thật diễm phúc được có 
những ngày cầu nguyện và tĩnh tâm. Nhưng con thì 
phải loay hoay một mình nuôi 5 đứa con. Đi lễ là cách 
“tĩnh tâm” duy nhất mà con có thể làm được. Con chỉ 
muốn được an ủi khi ngồi đó, được bảo rằng Thiên 
Chúa yêu thương con – chứ đừng đặt thêm những 
gánh nặng trên đầu con nữa. Thỉnh thoảng xin các cha 
cũng biết giúp con được thanh thản chứ. 
 
Khi nghe chị nói, tôi nghĩ đến biết bao người 

mong điều này từ các bài giảng của chúng ta, và tôi cảm 
thấy thật áy náy. Đành rằng không phải mọi bài giảng 
đều phải an ủi người ta từ đầu đến cuối, nhưng một số 
trường hợp thì có thể.  
Ví dụ, hãy xem xét đoạn Tin Mừng: “Anh em là muối 
đất. Nhưng nếu muối nhạt đi, thì lấy gì làm cho mặn lại? 
                                                 
115 Trong văn kiện 1993 của mình, Uỷ Ban Giáo Hoàng về Thánh 
Kinh bao gồm một tuyên bố mạnh mẽ đáng ngạc nhiên về điều này: 
“Các nhà giảng thuyết phải tránh bám vào cách giảng một chiều 
trong đó chỉ nói đến những bổn phận của các tín hữu. Sứ điệp Thánh 
Kinh phải bảo tồn đặc tính chính yếu của nó là Tin Mừng về ơn cứu 
độ được Thiên Chúa trao ban nhưng không. Lời rao giảng sẽ kiến 
hiệu hơn và phù hợp với Thánh Kinh hơn nếu nó giúp các tín hữu 
trước hết “biết ân huệ của Thiên Chúa” (Ga 4,10) như được mạc 
khải trong Thánh Kinh; bấy giờ họ sẽ hiểu cách tích cực những bổn 
phận của mình rút ra từ đó.” (IV 3) 
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Nó không còn ích gì nữa, phải bị ném đi và bị chà đạp 
dưới chân.” (Mt 5,13) Các nhà giảng thuyết thường 
nghiêng về việc chụp lấy hai câu cuối trên đây và giảng 
về nhu cầu phải sống triệt để những kỳ vọng này. 

Nhưng phải chăng vẫn có những lúc chúng ta chỉ 
cần tập chú vào câu đầu trên kia, trình bày niềm an ủi 
rằng Chúa hy vọng nhiều nơi chúng ta? Tôi đã nghe một 
vị giảng thuyết làm cách này. Ngài nói: 

 
Nào, anh chị em hãy xem Đức Giêsu đang nói với ai. 
Đây chỉ là những người dân thường, đến từ các thị 
trấn miền Bắc, họ cũng đang lo toan sinh sống. Hãy 
tưởng tượng họ nghĩ gì khi Đức Giêsu nói với họ: 
“Anh em là muối đất.” Họ nhìn nhau và nói: “Chà, Gì 
vậy cà? Chắc hẳn Ngài lầm lẫn rồi. Chúng ta mà là 
muối đất được sao? Chắc ông ấy đùa đấy. Chúng ta 
không phải là những con người bỏ ra nhiều giờ mỗi 
ngày để nghiên cứu Lề Luật. Thậm chí chúng ta 
không biết đọc. Nè, phải có người đứng lên để nói 
cho Ngài biết chúng ta là ai.” 
 
Rồi vị giảng thuyết tiếp tục nói về việc Đức 

Giêsu biết rõ Ngài đang nói với ai. Sứ điệp của Ngài thật 
lạ lùng. Tất cả chúng ta là con cái Thiên Chúa. Dù chúng 
ta thuộc giới nào – giàu hay nghèo, khoẻ mạnh hay tàn 
tật, lành sạch hay không lành sạch – chúng ta được dựng 
nên theo hình ảnh Thiên Chúa và giống như Ngài. Chúng 
ta có phẩm giá cao cả bên trong chúng ta, và chính vì 
chúng ta mà Đức Giêsu đã đến. Tất cả chúng ta đều là 
“những nhân vật quan trọng” trong mắt Ngài. Điểm khởi 
đầu cho bất cứ môn đệ nào của Đức Giêsu không phải là 
chúng ta yêu mến Thiên Chúa mức nào – mà chính là 
Thiên Chúa yêu thương chúng ta biết bao. 
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Đó là Tin Mừng, và chúng ta cần giảng về Tin 
Mừng này thường xuyên hơn. 

Chúng ta có thể nhớ lại ở đây đoạn thơ thứ hai 
của bài “There is a Balm in Gilead”: 

 
Cho dù bạn không thể giảng như Phêrô, 
Cho dù bạn không thể cầu nguyện như Phaolô, 
Bạn vẫn có thể kể về tình yêu của Đức Giêsu, 
Và nói: “Ngài đã chết cho mọi người.” 

 
 
 
 
CHƯƠNG XXV: GIẢNG VỀ TỘI  
 

Chúng ta là một Giáo Hội “đầy Tin 
Mừng.” 

 
Tin Mừng đôi khi là tin không vui, và nếu chúng 

ta không tránh né những đoạn Thánh Kinh được công bố, 
thì có những lúc chúng ta phải giảng một sứ điệp gay gắt 
về tội lỗi. 

Thật lạ, phản hồi của dân chúng qua nhiều năm 
đã không đề cập nhiều đến điều này. Có lẽ đó là một 
phản ứng lại đối với quá nhiều bài giảng ‘lên lớp’ trong 
quá khứ vốn luôn luôn qui về tội lỗi.  

Năm thì mười hoạ, tôi nghe người ta nói một 
cách tích cực về một bài giảng nào đó đề cập một cách 
vừa đầy cảm thông vừa rất mạnh mẽ đến tình trạng tội 
lỗi mà chúng ta nghiêng chiều về hiện nay. Phải thú nhận 
rằng tôi không thường nghe những bài giảng như thế. 
(Và tôi cũng phải thú nhận rằng tôi không thường giảng 
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như thế.) Nhưng khi những bài giảng ấy được làm tốt, 
các phản hồi được thấy là rất tích cực.116 

Trong chương trước, chúng ta đã nói về các bài 
giảng nhắm an ủi người ta. Cũng có những lúc cần có 
các bài giảng nhắm thách đố người ta. Giảng dựa trên 
các bài đọc được ấn định là một lợi thế cho việc này mà 
ta không nên bỏ qua. Chúng ta giảng toàn vẹn Lời Thiên 
Chúa, không phải chỉ những bản văn mà mình thích 
riêng. Chúng ta được hướng dẫn bởi Thánh Kinh, không 
phải bởi tính khí hay xu hướng riêng của mình. 
 
Tin Mừng Đôi Khi Là Tin Không Vui 
 

Tất cả Thánh Kinh chung qui là Tin Mừng. Cựu 
Ước, chẳng hạn, chuyên chở trong nó một tinh thần lạc 
quan vô tận rằng Giavê cách nào đó sẽ đến ngày xếp đặt 
lại trật tự mọi sự; Tân Ước – vốn qui về cái chết, sự sống 
lại và lên trời của Đức Giêsu – là chính Tin Mừng. 

Đàng khác, Thánh Kinh không dạy rằng mọi sự 
đều đang đúng hướng và tội lỗi không mang theo nó 
những hậu quả. Thiên Chúa cung ứng cho tội nhân ơn 
cứu độ, nhưng để nhận lãnh được ơn cứu độ này, chúng 
ta phải sẵn sàng thay đổi. Thánh Kinh thách đố chúng ta 
thống hối và canh tân. Thiên Chúa là Đấng vô cùng nhân 
hậu, chứ không phải vô cùng phóng túng.  

Có lần một người nhận xét với tôi rằng Chúa mở 
rộng vòng tay nhân ái. Ngài sẵn lòng tha thứ cho bất cứ 

                                                 
116 Ở đây tôi không muốn nói đến những bài giảng về công bằng xã 
hội. Chúng ta đã giảng về đề tài này ngày càng nhiều. Ở đây tôi chỉ 
muốn nói cách riêng về những tội nằm trong khả năng trực tiếp của 
chúng ta để đương đầu và giải quyết. 
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ai: những người thu thuế, một phụ nữ bị bắt quả tang 
đang ngoại tình, ngay cả những kẻ hành quyết Ngài.117 
Nhưng Ngài cũng mở rộng vòng tay trong những đòi hỏi 
của Ngài nữa. Ngài đòi hỏi mọi sự: Ngài đòi ta bỏ 
thuyền, bỏ lưới, bỏ cha, bỏ mẹ. 

Ơû đây các nhà giảng thuyết cần nhớ rằng chúng 
ta phải giảng Tin Mừng trọn vẹn và liệu sao để không bỏ 
qua cả khía cạnh an ủi lẫn thách đố. Giảng rằng Chúa thứ 
tha tất cả mà không đưa ra những đòi hỏi, đó cũng là bắt 
hụt Tin Mừng. Điều ngược lại cũng là một thất bại: trình 
bày Chúa như Đấng ưa đòi hỏi và dè sẻn sự thứ tha. 

Giáo Hội căng thẳng trong chuyện này. Cách đây 
50 năm, những cánh tay chúng ta đã mở rộng để đòi hỏi 
mọi sự, và không rộng lắm trong việc diễn tả sự tha thứ 
của Thiên Chúa (chúng ta không an táng theo phép đạo 
những người tự tử). Ngày nay, chúng ta mở rộng cánh 
tay nhân ái, nhưng tôi băn khoăn không biết chúng ta có 
nhấn mạnh thích đáng những đòi hỏi của tinh thần môn 
đệ hay không. Ta phải làm cả hai. 
 
Giảng Tin Không Vui 
 

Trong bài viết khuyên các nhà giảng thuyết, nhà 
thần học Catherine Mowry LaCugna đã viết những dòng 
sau đây về việc đề cập đến tội lỗi và sự thống hối. 

                                                 
117 Những lời của Đức Giêsu trên thập giá theo Tin Mừng Luca 
(“Xin Cha tha cho họ...”) bị bỏ sót trong một số bản thảo ban đầu. 
Các nhà nghiên cứu thời nay dựa vào tính xác thực của những lời ấy 
và giải thích việc bỏ sót là do sự ngần ngại trong việc khắc hoạ Đức 
Kitô là mẫu mực của lòng thương xót bao la. (Cf. Raymond Brown, 
The Death of the Messiah [New York: Doubleday, 1994, Vol. II, tr. 
971-81].) 
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[Cuối cùng] – và đây là vấn đề thật tế nhị – bài giảng, 
vì là một phương tiện gặp gỡ Lời Thiên Chúa, nên 
cũng phải là một cơ hội để mời gọi người ta thống hối 
về tội lỗi mình. Và tội lỗi phải luôn luôn được đặt 
trong quan hệ với ân sủng. Tội lỗi chắc chắn không 
phải là một chủ đề được ưa thích, và rất nhiều thứ 
trong nền văn hoá chúng ta muốn chúng ta cảm thấy 
an ổn về chính mình, thậm chí rất là an ổn, đến nỗi ta 
không thấy gì là bất ổn về chính mình hay về những 
chọn lựa của mình cả. Ta không phủ nhận rằng trong 
quá khứ, tội lỗi được hiểu cách chật hẹp, và có quá 
nhiều cái nhìn tiêu cực về con người, nhất là liên quan 
đến tính dục, đã lan tràn ra từ các bục giảng của 
chúng ta. Nhưng dường như chúng ta đã chuyển qua 
chiều hướng ngược lại, đến nỗi những căng thẳng 
thâm sâu giữa tội lỗi và ân sủng ít khi được đề cập. 
Chắc chắn chúng ta tin mãnh liệt rằng Thiên Chúa 
yêu thương chúng ta, và Ngài yêu thương ta như sự 
thật của ta, và có nhiều Kitô hữu không được nghe về 
điều này cho đủ. Nhưng điều này phải được nối kết 
với niềm tin quan trọng không kém rằng, đối chiếu 
với sự thánh thiện và với tình yêu thuần khiết của 
Thiên Chúa, chúng ta thực sự là những tội nhân. Lời 
Thiên Chúa được công bố, bởi vì đó là lời của Thiên 
Chúa, là thước đo duy nhất đáng tin cậy cho biết đời 
sống chúng ta có chân thực, ngay thẳng và thánh thiện 
hay không - hay chỉ là tự dối mình và ích kỷ.118 

 
Đây có thể là chìa khoá: “những căng thẳng thâm 

sâu giữa tội lỗi và ân sủng ít khi được đề cập.” Nếu 
chúng ta rất sáng tỏ về ân sủng nhưng không sáng tỏ về 
tội lỗi, thì chẳng có gì là căng thẳng cả, và nếu chúng ta 
                                                 
118 America, March 19, 1994, tr. 5. 
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pha trộn chúng thành một hỗn hợp, thì kết quả là một bài 
giảng nghe có vẻ nửa vời về cả hai. Chúng ta không 
thách đố cũng chẳng an ủi, và rốt cục là một sứ điệp nhạt 
phèo vì thiếu lửa. 

Tội lỗi là một thực tại trong đời sống mọi người – 
thực đến nỗi nó gây xao xuyến. Nếu điều này dễ dàng bị 
loại bỏ, thì những gì chúng ta nói sẽ rất nông cạn, không 
nối kết, và có chăng chỉ là thứ tội lỗi rẻ tiền và thứ ân 
sủng rẻ tiền. 

Chúng ta phải dừng lại, suy nghĩ về điều này và 
tự vấn: Đâu là lần gần đây nhất tôi trung thành với sứ 
điệp Thánh Kinh và đã giảng về thống hối và canh tân – 
loại nội dung có tính quấy rầy? 

Ở đây tôi không đang chỉ nói đến một sứ điệp 
bao quát về tội lỗi của xã hội ngày nay hay của “thế 
giới” nói chung chung; tôi đang muốn bao hàm cả những 
tội lỗi trong chính cuộc sống của chúng ta, rất gần. 

Dĩ nhiên, điều cần cảnh giác là phải liệu sao ta 
giảng như một tội nhân nói với tội nhân. Chúng ta là 
những thừa tác viên, không phải những vị cứu tinh, và 
tác vụ đích thực thì làm việc theo chiều ngang, không 
phải theo chiều đứng. 

Cũng hãy nhớ rằng bài giảng chảy vào phần còn 
lại của phụng vụ và giúp chuẩn bị chúng ta đi vào tâm 
tình tri ân chúc tụng của Kinh Nguyện Thánh Thể. Phải 
đề cập tội lỗi, nhưng là luôn luôn trong liên hệ với ân 
sủng.  
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CHƯƠNG XXVI: MƯỜI CON QUỈ 
 

Chương này bao gồm những cảnh giác thường 
xuyên được đề cập trong các ý kiến của dân chúng hoặc 
trong các cuộc thảo luận nhóm của chúng tôi. Mỗi nội 
dung không cần phải được dành nguyên một chương. Tôi 
chỉ liệt kê chúng ở đây như những con quỉ cần tránh. 

 
Con Quỉ Số 1: Kể Lại Câu Chuyện Trong Phúc Âm 
 

Tôi ngạc nhiên không chỉ về mức độ thường 
xuyên điều này được đề cập, mà còn về sự bức xúc của 
người ta về điều này nữa. Thật vậy, liên quan đến vấn đề 
này, người ta luôn nói toạc sự phản đối của họ. 

Trích đoạn sau đây lấy từ một bài giảng lễ Tạ Ơn. 
Đoạn Tin Mừng là câu chuyện 10 người phong hủi. 
Trong trích đoạn này từ bài giảng, những phần kể lại bài 
Tin Mừng được in nghiêng: 
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Đức Giêsu gặp một nhóm 10 người trong họ, một 
đám người vật vờ thảm hại. Từ một quãng cách xa, họ 
la lên “Lạy Đức Giêsu, xin thương xót chúng tôi!” 
Tôi đoán rằng họ xin tiền hoặc thực phẩm. Điều xảy 
ra sau đó thật là thú vị. Đức Giêsu sai họ đi gặp một 
tư tế. Trên đường đi, họ được sạch. Một trong 10 
người quay trở lại tìm Đức Giêsu và sấp mặt xuống, 
cám ơn Ngài. Đức Giêsu lên tiếng giống như mẹ tôi 
khi Ngài hỏi lớn tiếng về 9 người kia và rồi nói với 
người này “Hãy đứng dậy mà đi, đức tin của anh đã 
chữa anh.”  
 
Đây chỉ là một trường hợp ‘nhẹ đô’ kể lại câu 

chuyện bài Phúc Aâm, và tôi trích dẫn để nhấn mạnh 
rằng ngay cả liều lượng tương đối nhẹ này cũng làm 
phiền rất nhiều người. Nói cho cùng, đây là một trong 
những đoạn Tin Mừng mà hầu như ai cũng biết rõ.  

Chúng ta có thể qui chiếu về một cái gì đó trong 
bài Tin Mừng, nhưng phải tìm ra những cách để nhắc lại 
nó mà không phải kể lại chính nó. Chẳng hạn, hãy tưởng 
tượng việc giảng về hạt cải. Chúng ta nói rằng dụ ngôn 
này một phần là câu trả lời cho thắc mắc của các môn đệ 
về sứ vụ có vẻ không ngoạn mục và chẳng tới đâu của 
Đức Giêsu. Vì thế ta có thể qui chiếu đến chính dụ ngôn 
này và nói: 

 
Đức Giêsu đặt câu hỏi “Nước Thiên Chúa như thế 
nào”? Ngài trả lời bằng cách so sánh nó với hạt cải. 
Ta thấy hạt cải là loại hạt nhỏ nhất, nhưng sau khi 
được gieo, nó lớn lên và trở thành một cây xum xuê 
với các cành lớn, lớn đến nỗi ngay cả chim trời có thể 
đến ở trên các cành ấy. 
 

Thật khá ngắn, nhưng như vậy là ‘kể lại’ quá nhiều. Giá 
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mà nói như sau sẽ tốt hơn: 
 

Đức Giêsu kể cho họ câu chuyện hạt cải là thứ hạt 
xem ra rất nhỏ nhưng có tiềm năng trở thành một cái 
gì đó rất lớn. 
 

Nói về những hạt cải bé nhỏ, sự khác biệt trên đây có vẻ 
không đáng kể lắm, nhưng đối với người nghe, họ thấy 
đó là sự khác biệt rất đáng kể.119 

Thật thú vị, trích dẫn Tin Mừng là điều hay, miễn 
là phải ngắn. Người ta sẽ không phiền khi chúng ta trích 
một phần ngắn từ bản văn để làm mạnh ý tưởng đó lên: 
Chúng ta trao họ chính xác những từ đó. Điều làm họ 
ngán ngẩm là việc chúng ta kể lại bằng lời của chúng ta 
đúng điều mà họ đã nghe. 
 
Con Quỉ Số 2: “Giọng Ở Giảng Đài” 
 

Một số người giảng thuyết nói một giọng khác 
hẳn so với lúc bình thường. Âm sắc cũng như sự lên 
xuống giọng của họ nghe khác hẳn, không tự nhiên. Điều 
này thường được nhận ra rất rõ bởi mọi người, trừ chính 
người giảng thuyết.  

Trong các nhóm Saginaw của chúng tôi, những 
cố gắng để giúp sửa chữa tình trạng này thường thành 
công ở mức rất khiêm tốn, ngay cả khi các người giảng 
thuyết – sau khi nghe lại các băng ghi âm của mình – 

                                                 
119 Tôi đoán rằng một số độc giả sẽ nghi ngờ về điều này. Nhưng các 
phản hồi qua nhiều năm đã khiến tôi xác tín. Và khi tôi giới thiệu 
bản thảo của quyển sách này cho nhiều giáo dân khác nhau, đây là 
một trong những mục thường xuyên được lưu tâm với đề nghị rằng 
quả rất cần phải nhấn mạnh. 
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cũng bắt đầu tự mình nhận ra.  
Một đề nghị là thực tập giảng cho một người 

nghe. Giảng như vậy hầu như luôn luôn trở thành có tính 
đàm thoại nhiều hơn và tự nhiên hơn. Việc cảm thấy sự 
khác biệt sẽ hữu ích để điều chỉnh. Nếu không sửa được, 
tôi chỉ có thể đề nghị một điều là tham vấn một chuyên 
gia. 

Đây không phải là một vấn đề nhỏ. “Giọng ở 
giảng đài” được cảm nhận bởi nhiều người nghe như một 
cái gì giả tạo, và nó có thể gây thiệt hại cho một bài 
giảng hay. 
 
Con Quỉ Số 3: Hâm Lại Các Bài Giảng Cũ 
 

Tôi không đồng ý với quan niệm rằng khi một 
linh mục thuyên chuyển đến một giáo xứ mới thì mọi bài 
giảng cũ đều trở thành mới. Nếu bài giảng là tác vụ Lời 
Hằng Sống của Thiên Chúa cho dân chúng này vào lúc 
này, thì các bài giảng cũ sẽ không còn tác dụng. Các bài 
đọc có thể có vẻ như vẫn vậy, nhưng chúng không hề 
‘vẫn vậy’. Chúng luôn luôn là mạch nước hằng sống, là 
bánh tinh khôi ban sự sống. Thế giới đã thay đổi từ khi 
những bài đọc này được công bố cách đây ba năm; cộng 
đoàn đã thay đổi; và tôi cũng đã thay đổi. 

Hơn nữa, các bài giảng cũ hâm lại có một hiệu 
ứng xấu trên chúng ta. Chúng ta đánh mất khả năng sáng 
tạo. 

Tôi cảm thấy không an tâm khi nghe có ai nói về 
“bài giảng lễ cưới của tôi” hay “bài giảng đám tang của 
tôi” hay “bài giảng Thêm Sức của tôi.” Tôi cảm thấy 
không an tâm khi các người giảng thuyết sử dụng một 
bài giảng tiền chế được nối kết một cách nhân tạo với 
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các bài đọc của ngày. 
Điều này không có nghĩa rằng một số bài giảng 

xuất sắc trong quá khứ hoá thành hoàn toàn vô ích: các 
ánh sáng của chúng và ngay cả những phần của chúng có 
thể xuất hiện lại sau này bằng nhiều cách khác nhau và 
trở thành một bài giảng mới. Điều chúng ta cần tránh, đó 
là hâm nóng lại bài giảng cũ mà không có sự biện biệt 
trong hiện tại. 
 
Con Quỉ Số 4: Lặp Đi Lặp Lại 
 

Người ta rất ghét sự lặp đi lặp lại trong các bài 
giảng. Ý kiến về vấn đề này chiếm một tần số rất cao 
trong các phản hồi của họ. Họ nhận thấy sự lặp đi lặp lại 
gây nhàm chán, tỏ ra lúng túng, khiến người nghe bực 
mình và thậm chí đó là một xúc phạm đối với trí khôn 
của họ. 

Tại sao chúng ta lặp lại? Đôi khi để lấp vào 
khoảng trống, đôi khi bởi vì chúng ta đang hoãn binh khi 
chưa biết nói gì tiếp theo, đôi khi vì chúng ta không chắc 
mình đã nói đúng khi nói lần thứ nhất. 

Dù bởi nguyên nhân nào đi nữa, sự lặp đi lặp lại 
– trừ khi được thực hiện một cách khéo léo nhằm mục 
đích nhấn mạnh – luôn luôn là điều tệ hại cho bài giảng 
của chúng ta. 
 
Con Quỉ Số 5: Những Bài Giảng Cắt-và-Dán 
 

Nói về những bài giảng cắt và dán, tôi muốn nói 
đến những bài giảng hầu như hoàn toàn được xây dựng 
từ những chất liệu không phải của chúng ta, chẳng hạn, 
từ những bài giảng ‘mì ăn liền’ mà chúng ta đã thu thập 
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được. 
Không có gì bất ổn với việc vay mượn chất liệu 

tốt cho các bài giảng. Một trong những giáo sư mà chúng 
tôi kính nể nhất ở chủng viện đã nói với chúng tôi rằng 
để trở thành một người giảng thuyết tốt, chúng ta phải 
nhai nuốt và sử dụng những chất liệu tốt không phải của 
mình. Công việc của chúng ta, ngài nói, là dọn thức ăn 
ngon cho dân chúng, còn chuyện ta lấy thức ăn ấy từ đâu 
thì không thành vấn đề. 

Điều tôi muốn nói ở đây là một bài giảng được 
kết hợp bởi những mảnh thu gom do chúng ta cắt và dán 
lại với nhau, mà không đưa chúng vào trong tâm hồn 
mình.120 

Có hai cái bẫy trong các bài giảng thuộc loại cắt 
và dán. Thứ nhất, có quá nhiều ý tưởng: Chẳng hạn, 
chúng ta dán những câu chuyện và những ứng dụng lại 
với nhau – chúng lấp đầy khoảng trống, nhưng chúng 
không thực sự nối kết nhau, ngoại trừ trên bề mặt. Thay 
vì đi sâu vào một ý tưởng nào đó, chúng ta dán hết ý 
tưởng này đến ý tưởng khác. Chúng ta lướt phớt qua hết 
ý này tới ý khác. 

Cái bẫy thứ hai là đánh mất đặc tính riêng của bài 
giảng. Chúng ta có thể đang chia sẻ những chất liệu tốt, 
nhưng đức tin của chúng ta không bộc lộ xuyên suốt. 
Không phải là ta không tin những điều mình đang nói – 
mà đơn giản là ta đã không vật lộn với các giá trị ấy và 
đã không đảm nhận chúng trong cuộc sống riêng của 

                                                 
120 Bài giảng có thể khơi lên trí tưởng tượng và phát động một cái gì 
đó trong tâm hồn chúng ta; điều này tốt. Nhưng chúng không thể 
thay thế sự nghiên cứu kỹ lưỡng, sự suy tư và cầu nguyện, chúng 
cũng không thể nối kết với những con người thực đang nghe ta 
giảng. 

 185



mình. Người nghe có thể thấy rõ sự khác biệt. Chẳng 
hạn, họ biết tỏng khi chúng ta dùng một câu chuyện 
được vay mượn từ một tuyển tập bài giảng và kể lại 
trong ngôi thứ nhất (= tôi) như thể sự việc ấy xảy ra với 
chính mình. 

Việc cắt và dán những mảnh rời lựa lọc từ các 
nơi khác nhau sẽ làm thành một ‘bài giảng’, nhưng hy 
vọng rằng đa số các nhà giảng thuyết có thể làm tốt hơn 
thế. 
 
Con Quỉ Số 6: Trích Dẫn Quá Dài, Quá Nhiều Trích 
Dẫn 
 

Việc tôi trích dẫn từ một quyển sách hay từ một 
bài  thơ luôn luôn có ý nghĩa nhiều đối với tôi hơn là đối 
với người nghe. Một đàng, tôi vốn thích nó, vì thế tôi đã 
chọn nó. Đàng khác, tôi biết cái bối cảnh rộng hơn mà từ 
đó trích dẫn được rút ra, trong khi đa số hay tất cả người 
ta không biết điều này. 

Việc dùng trích dẫn trong một bài viết và việc 
dùng trích dẫn trong một bài giảng thì hoàn toàn khác 
nhau. Trong một bài viết, người đọc có thể dành thời 
gian để đọc lại trích dẫn, và để suy nghĩ về nó. Còn trong 
một bài giảng, họ không có tự do như vậy.   

Khi tôi đọc lớn tiếng một trích dẫn trong một bài 
giảng, nó dường như luôn luôn dài hơn tôi ước lượng về 
nó khi chuẩn bị bài giảng. Điều này không có gì đáng 
ngạc nhiên. Chúng ta đọc nhanh hơn nói. (Khi tôi dùng 
một trích dẫn dài hơn hai hay ba câu, rốt cục tôi thường 
phải rút ngắn hoặc loại bỏ nó trong bài giảng Thánh Lễ 
kế tiếp – vì nó quá dài và không có hiệu quả như tôi kỳ 
vọng.) 
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Các trích dẫn có thể đem lại hiệu quả tốt, song cần 
ghi nhớ 3 điều: 

 
- Trước hết, nó phải là một nội dung đáng giá. Sự 

kiện rằng nó ăn khớp với chủ điểm thôi thì chưa 
đủ; nó phải đặc sắc thực sự. 

- Thứ hai, nó phải là một cái gì tác động được một 
cách rộng rãi. Một bài thơ thú vị đối với tôi 
không nhất thiết cũng thú vị đối với phần đông 
những người đang nghe tôi. Nó có thể gây thích 
thú cho một số người có cùng ‘khẩu vị’, nhưng 
như thế chưa đủ. Nó phải gây được ấn tượng nào 
đó với hầu hết thính giả. 

- Thứ ba – một điều thật tế nhị – đó là chúng ta 
không nên làm cho một số người cảm thấy mặc 
cảm vì họ không quen với một tác giả mà chúng 
ta trích dẫn. Mọi người đều đã nghe về Platon, 
Milton, Shakespeare, ngay cả dù họ không đọc 
các tác giả ấy đều đặn. Người ta không cảm thấy 
tự ti khi các tác giả ấy được trích dẫn. Nhưng 
việc trích dẫn các tác giả mà nhiều người chưa 
bao giờ nghe nói đến có thể trở thành một việc 
hợm hĩnh. 

 
Việc trích dẫn một bản văn Thánh Kinh, ngay cả 

một bản văn vừa mới nghe, có thể rất hiệu quả, nhất là 
để làm một kết thúc. (Nhớ rằng trích dẫn một bản văn 
Thánh Kinh vừa mới nghe thì hoàn toàn khác với việc kể 
lại câu chuyện của Thánh Kinh.) Tuy nhiên, tôi thường 
thấy rằng việc đọc lại quá nhiều bản văn Thánh Kinh hay 
đọc lại một bản văn dài thường không có hiệu quả như 
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mong muốn.121 
 
Con Quỉ Số 7: Bỏ Quên Những Người Độc Thân 
 

Những ví dụ thông thường nhất được dùng trong 
các bài giảng thường liên hệ đến đời sống hôn nhân và 
việc nuôi dạy con cái (việc này thực ra chỉ chiếm một 
giai đoạn ngắn trong toàn bộ đời sống hôn nhân.) Kết 
quả là nhiều người có thể cảm thấy mình bị quên lãng 
trong rất nhiều bài giảng: 
những gia đình mà mọi thành viên đã trưởng thành 
những người độc thân 
những cụ già neo đơn 
những người li dị không tái hôn 

Hơn một phần tư các căn hộ trên toàn quốc hiện 
nay thuộc về những người sống một mình, và con số họ 
đã tăng gấp đôi trong 25 năm qua.122 Họ thuộc số những 
người thường bị phớt lơ nhất trong các ví dụ của chúng 
ta, bởi vì các ví dụ bật ra cách tự nhiên nhất từ tâm trí 
chúng ta là những ví dụ liên quan đến các gia đình với 
cha mẹ và những đứa con nhỏ. 

Khi sự bỏ hụt này lần đầu tiên được chỉ cho tôi, 

                                                 
121 Người ta thường ít thích thú với những bài giảng chỉ gồm toàn 
những trích dẫn từ các bài đọc Thánh Kinh: trích một câu hay một 
đoạn, kèm vài sự giải thích, rồi trích một câu hay đoạn khác, cứ 
thế... Họ muốn một ánh sáng soi dọi vào các bài đọc, không phải 
một bảng phân tích các bài đọc. 
 
122 Chú thích của người dịch: Tác giả nêu một kết quả thống kê tại 
Mỹ cách đây (2009) khoảng 10 năm. Tại Việt Nam hiện nay, con số 
thống kê, nếu có, có thể khác – nhưng thực tế về sự có mặt của 
nhiều người độc thân, goá bụa... trong cộng đoàn thì không ai chối 
cãi. 
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tôi nhận ra nó ngay lập tức trong các bài giảng của chính 
mình; vì thế tôi bắt đầu chú ý sự bỏ hụt này trong các bài 
giảng của các vị khác. Việc điều chỉnh chuyện này thì 
tương đối không khó. 

Những người bị quên lãng nhiều nhất là những 
người độc thân, chưa bao giờ kết hôn và không có con 
cái. Đây là một ví dụ về nhận xét của tôi đối với một bài 
giảng của một thành viên trong nhóm chúng tôi: 

 
Hình ảnh về việc đáp trả “lời mời gọi” của Thiên 
Chúa mà bạn dùng thật tuyệt vời. Nhưng có một điểm 
cần lưu ý. Khi nói về những lời mời gọi, bạn đã dùng 
ví dụ về lời mời gọi kết hôn, lời mời gọi sống đời tu 
trì, và ngay cả lời mời gọi chức thánh. Những giáo 
dân độc thân bị bỏ quên. Dù sao, ví dụ của bạn cũng 
chỉ là một ví dụ ngắn, nên trong trường hợp này 
không quá nghiêm trọng. Nhưng tôi muốn đề cập 
chuyện này ở đây bởi vì những người độc thân rất 
thường bị bỏ quên trong các bài giảng của chúng ta. 
Đôi khi tôi nghĩ chúng ta cần nhạy cảm với điều này 
như chúng ta vẫn nhạy cảm với ngôn ngữ bao gồm 
nam nữ.123 
 
Không có gì bất ổn với việc dùng các ví dụ về 

đời sống gia đình, miễn là chúng ta cũng dùng các ví dụ 
bao gồm cả những người không bao giờ kết hôn và 
không bao giờ có một gia đình. Tất cả điều họ cần là một 
lời nào đó ta nói lúc này lúc khác để họ cảm thấy họ vẫn 

                                                 
123 Chú thích của người dịch: Trong vài thập niên trở lại đây, nhiều 
người nói và viết tiếng Anh rất chú ý sử dụng ngôn ngữ bao gồm, 
nhằm hạn chế hết mức thái độ ‘trọng nam khinh nữ’ bộc lộ trong 
ngôn ngữ. 
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được nhớ đến. 
Đọc Tin Mừng, ta thấy các ví dụ về đời sống gia 

đình chiếm số ít, còn những ví dụ rút từ các bối cảnh 
khác chiếm rất nhiều. Đức Giêsu nói về: 

 
người gieo giống / ngọn đèn trong nhà / hạt cải / 
muối / cây vả / những tá điền trong vườn nho / bà 
goá nghèo / ngôi nhà xây trên đá hay trên cát / 
cây và trái / cỏ lùng trong ruộng lúa / men trong 
bột / kho tàng chôn giấu / vải và miếng vá / rượu 
mới và bầu da cũ / con chiên lạc / những người 
thợ ở chợ / vị vua mở tiệc cưới / tên trộm giữa 
đêm, vv. 
 
Bản liệt kê trên thật đáng cho ta suy nghĩ. 

 
Con Quỉ Số 8: Chọn Những Bài Đọc Thánh Kinh Nói 
Điều  
                         Ta Muốn Chúng Nói 
 

Chúng ta là một Giáo Hội “đầy Tin Mừng.” 
Chúng ta không chọn những bài đọc mà mình cảm thấy 
thích hay muốn giảng. Các bài đọc Thánh Kinh được ấn 
định sẵn cho chúng ta từ tuần này sang tuần khác, và ta 
phải cho phép chúng nói với ta. (Cần ghi nhận rằng 
chính Thánh Kinh diễn dịch đời sống, chứ không ngược 
lại.) 

Chúng ta trung thành với các bài đọc Chủ Nhật, 
nhưng với các cử hành phụng vụ khác, các bài đọc thay 
đổi ngay tức khắc. Quả thực, có  thể có những lý do 
chính đáng – chẳng hạn, phụng vụ cho thiếu nhi. Một 
biến cố đặc biệt (như kỷ niệm 25 năm ngày cưới) cũng 
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có thể là một lý do thích đáng để thay đổi các bài đọc 
Thánh Kinh của ngày.124 

Tuy nhiên, sự việc có thể diễn ra quá dễ dãi và 
quá thường xuyên. Cần biết ưu tiên những bài đọc Thánh 
Kinh có sẵn đó. Việc thay đổi các bài đọc có thể thích 
đáng, nhưng ít nhất chúng ta phải xem qua các bài đọc 
có sẵn trước khi đưa ra quyết định. Tôi nghĩ đến các 
Thánh Lễ vào các dịp hội họp, kỷ niệm khấn dòng, kỷ 
niệm chịu chức linh mục, các Thánh Lễ nhóm, vv.  

Nếu sự khôn ngoan mục vụ thúc đẩy ta thay đổi 
các bài đọc (hay nếu đó là một cử hành có các bài đọc 
riêng, chẳng hạn lễ cưới, lễ tang), sự tuyển chọn phải 
được thực hiện với ý thức về mục đích của các bài đọc 
Thánh Kinh trong phụng vụ: để đưa dẫn chúng ta vào 
mầu nhiệm ơn cứu độ, để nuôi dưỡng tinh thần chúng 
ta.125 

Tôi thấy trong thực tế chúng ta không luôn luôn 
theo nguyên tắc này; thay vào đó, chúng ta thường chọn 
các bài đọc Thánh Kinh để hỗ trợ cho một sứ điệp tiền 
chế, hoặc duy chỉ để tô điểm cho biến cố. 
 
Con Quỉ Số 9: Hệ Thống Aâm Thanh Tệ Hại 
 

Dường như hễ biến cố càng lớn, hệ thống âm 
                                                 
124 Đàng khác: Có lần một đôi vợ chồng kỷ niệm 50 năm kết hôn 
trong một Thánh Lễ chiều thứ bảy. Gia đình và họ hàng xa gần có 
mặt đông đảo. Bài Tin Mừng hôm ấy là bản văn về lời Đức Giêsu: 
“Nếu ai đến với Ta mà không ghét cha mẹ, vợ con, anh em, chị em... 
thì không thể trở thành môn đệ Ta.” Vì đây là Thánh Lễ cho giáo 
xứ, tôi vẫn giữ các bài đọc, và điều này yêu cầu có một vài lời giải 
thích ý nghĩa của bản văn trên, cũng như về ý nghĩa của hôn nhân. 
 
125 Huấn Thị Tổng Quát về Sách Lễ Rôma, 33. 
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thanh càng dễ có vấn đề. 
Tôi không biết cách giải quyết các vấn đề ấy – và 

đó không phải là điều tôi quan tâm khi đề cập đến ‘con 
quỉ’ này. Tôi chỉ lưu ý ở đây về những hệ thống âm 
thanh thường xuyên trong tình trạng chất lượng kém.  

Đã có nhiều phản hồi của dân chúng về vấn đề 
này hơn tôi tưởng. Người ta rất thất vọng về việc hết 
tuần này đến tuần khác phải căng lỗ tai ra để cố nghe 
những gì đang được nói trong nhà thờ.  

Không cần phải nói nhiều về chuyện này, ngoại 
trừ rằng đây là một nhu cầu căn bản của dân chúng – và 
chúng ta phải quan tâm đúng mức, ít ra cũng như chúng 
ta quan tâm đến hệ thống máy lạnh của mình khi nó trục 
trặc vào tháng bảy.126 
 
Con Quỉ Số 10: Những Từ Rườm 
 

Đây cũng là một vấn đề mà tôi không bao giờ lưu 
ý cho đến khi tôi bắt đầu nghe nhiều bài giảng ghi âm. 
Chúng ta có xu hướng dùng, hầu như một cách không ý 
thức, những từ và những cụm từ làm rườm, đôi khi làm 
hỏng nội dung mình muốn nói. 

Đây là một ví dụ về những từ rườm (được in 
nghiêng) gặp thấy trong chỉ một bài giảng:127 
                                                 
126 Mới đây có người nói với tôi rằng các giáo phận nên kiểm tra âm 
thanh các nhà thờ giáo xứ của mình: “Nếu Lời Chúa quan trọng như 
chúng ta vẫn nói, thì cũng rất quan trọng việc có một hệ thống âm 
thanh tốt.” 
 
127 Chú thích của người dịch: Đây là những ví dụ từ một bài giảng 
tiếng Anh. Chúng tôi miễn cưỡng chuyển sang Việt ngữ, dù ý thức 
rằng tính ‘rườm’ của chúng chỉ có thể được thấy rõ trong Anh ngữ. 
Tiếng Việt cũng có một Mới đây cĩ người nĩi với tơi rằng các giáo 
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+ “Tôi chỉ có lẽ mới đọc một nửa bài ấy và ...” 
+ “Tiêu điểm chính, đó dường như là rằng ...” 
+ “Tôi quả là đã quên tất cả về tờ tạp chí ấy bởi vì tôi đã 
không thực sự muốn ...” 
+ “Chúng ta có nhiều sự dữ, đôi khi, trong thế giới chúng 
ta ...” 
+ “Điều đó đúng là rất phổ biến...” 
+ “Tôi nghĩ Chúa yêu chúng ta đến nỗi ...” 
+ “Tháo gỡ nơi chính mình có lẽ bất cứ thành kiến 
nào...” 
+ “Đó là ân huệ tôi nghĩ chúng ta nhận được ...” 
 

Những từ gây ‘rườm’ như nói trên đôi khi là phù 
hợp, thậm chí cần thiết. Tuy nhiên, kinh nghiệm cho thấy 
rằng phần lớn các trường hợp, chúng được dùng không 
phải vì muốn diễn tả chính xác mà chỉ vì thói quen nói 
luộm thuộm.  

 
 

 
CHƯƠNG XXVII: MỘT BÀI GIẢNG LỄ CHO CÁC 
NHÀ GIẢNG LỄ 
 

Tại một hội nghị các học giả Thánh Kinh và các 
nhà nghiên cứu về giảng lễ do Hiệp Hội Thần Học 
Chicago tổ chức, tôi đã được mời chủ tế Thánh Lễ và 
giảng lễ. 
                                                                                             
phận nên kiểm tra âm thanh các nhà thờ giáo xứ của mình: “Nếu 
Lời Chúa quan trọng như chúng ta vẫn nĩi, thì cũng rất quan trọng 
việc cĩ một hệ thống âm thanh tốt.” loạt những từ dễ gây ‘rườm’ 
(Cf. vài ví dụ ở cước chú số 70). 
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Chương này không phải là ghi lại nguyên văn bài 
giảng hôm ấy; tôi đã không hề soạn thành bản văn đầy 
đủ. Đúng hơn, sau đây là những nội dung mà tôi đã đề 
cập trong bài giảng.  

Các bài đọc về tiếng gọi của Giêrêmia (Gr 1,4tt.), 
rồi Phaolô nói về tầm quan trọng hàng đầu của yêu 
thương (1Cr 12,31tt.), và phản ứng của dân chúng trong 
hội đường Nadarét trước những lời của Đức Giêsu (Lc 
4,21-30).  

Sau đây là bài giảng: 
 

Thưa anh em, việc kết hợp các bài đọc này với 
biến cố của chúng ta hôm nay thúc đẩy nơi tôi một suy 
tư mà cứ sự thường thì tôi không mặn nồng lắm, nhưng 
là điều hầu như không thể tránh né. Tôi cũng cảm thấy 
thật khó nói thành lời. 

Nó có liên can đến một cám dỗ rất tế nhị chuyên 
ve vãn tất cả những ai thi hành tác vụ Lời Chúa, nhất là 
những kẻ có thể làm tốt công việc này. Tôi sẽ cố gắng 
mô tả cái cách mà nó chi phối trong cuộc sống của tôi, 
và anh em có thể nhận ra có nó hay không – và có như 
thế nào – nơi cuộc sống của anh em. 

Tôi có khả năng viết tốt một bài giảng, trình bày 
tốt, nghe hay, thậm chí đem lại sự thích thú. Bài giảng ấy 
sẽ nối kết cả với Thánh Kinh lẫn với đời sống thực. Nó 
sẽ chuyên chở một số ý tưởng đặc sắc. Người ta sẽ thích 
nó, ngay cả nhận được nhiều ích lợi từ nó – và họ sẽ 
thích tôi. 

Nhưng đôi khi đó là một sản phẩm do tôi sản 
xuất ra đúng hơn là một thừa tác vụ giúp soi chiếu những 
gì Thiên Chúa đang làm. Nó thuộc loại “Hãy xem điều 
tôi đang làm” đúng hơn là “Hãy xem điều Thiên Chúa 
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đang làm.” Tôi hành động như một bếp trưởng hơn là 
như một anh bồi bàn. 

Thật buồn cười. Tôi không bao giờ làm thế với 
Bánh Hằng Sống của Bí Tích Thánh Thể. Khi tôi phân 
phát Thánh Thể, tôi dễ dàng và đúng đắn nhìn nhận vai 
trò của mình là anh bồi bàn. Khi tôi nâng Bánh Hằng 
Sống trước mặt ai đó và nói “Mình Thánh Chúa Kitô,” 
thì tiêu điểm không bao giờ là tôi. Với sự ngạc nhiên và 
cung kính đáng kể, tôi nghĩ “Mình Thánh Chúa Kitô.” 
Tôi không bao giờ nghĩ “Hãy nhìn xem tôi đang làm gì 
đây nè.” Sau Thánh Lễ, tôi không bao giờ tự hỏi liệu 
người ta có sẽ khen mình về cách mình cho họ rước lễ 
hay không.  

Thế tại sao điều tương tự không xảy ra với Bánh 
Hằng Sống là Lời Chúa? Tại sao cái cám dỗ tinh vi này 
chui vào chỗ này trong sứ vụ của tôi? 

Có một sự khác biệt – và một cách sâu xa tôi có 
thể gọi đó là sự khác biệt giữa việc nhắm giảng một bài 
giảng thật hay và việc làm một điều gì đó thật hay xuyên 
qua bài giảng của mình. 

Tôi có thể chỉ ra sự khác biệt giữa một đàng là 
mình bị cuốn hút bởi bài giảng của mình và đàng khác là 
mình bị cuốn hút bởi Chúa Thánh Thần Đấng hành động 
trong Lời Thiên Chúa. 

Tôi có thể chỉ ra sự khác biệt giữa một đàng là 
suy nghĩ về những gì mình đạt được trong bài giảng của 
mình - và đàng khác là suy nghĩ về những gì Thiên Chúa 
đang làm trong bối cảnh cử hành phụng vụ cụ thể này.  

Tôi có thể chỉ ra sự khác biệt giữa một đàng là 
“diễn thuyết,” hay “nói chuyện với họ,” hay “trình bày 
thật hay cho họ” - và đàng khác là “trình bày một cái gì 
đó thật tốt để giúp cả họ và mình cùng đào sâu.” 
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Không biết tất cả những chuyện này có đánh 
động điều gì đó bên trong anh em không. Có lẽ sẽ hữu 
ích nếu tôi chia sẻ cho anh em một số dấu hiệu là triệu 
chứng chắc chắn. Thành thật với chính mình, tôi có thể 
nói rằng tôi bị nuốt chửng bởi cơn cám dỗ này ... 

 
- nếu khi viết bài giảng, tôi nghĩ đến những nụ cười thán 
phục từ một số người nào đó trong cộng đoàn. 
- nếu khi đứng trên bục giảng, tôi bỏ ra nhiều năng lực 
để cố nhớ lại những từ mà mình đã nhọc công thu thập – 
nhất là những kiểu nói có duyên – hơn là cố nói từ con 
tim của mình. 
- nếu, sau Thánh Lễ, tôi hồ hởi kỳ vọng những lời khen 
tặng. 
 

Thật rất tinh vi – nhưng cũng rất rõ ràng. 
Khi tôi nghe Lời Chúa trong phụng vụ hôm nay, 

tôi cảm thấy xấu hổ về những lúc như vậy. Tôi lắng nghe 
Luca kể chuyện Đức Giêsu lên tiếng tại hội đường ở quê 
nhà, đầy ý thức về tác động của Thánh Thần trên Ngài. 

Tôi lắng nghe Giêrêmia nhận thức rằng ông được 
Thiên Chúa kêu gọi ở đây, vào lúc này và cho những con 
người này, để làm – như lời Thiên Chúa phán – “những 
việc Ta sẽ chỉ cho ngươi.”  

Tôi lắng nghe Phaolô nói về tình yêu – không 
phải tình yêu trừu tượng hay tình yêu theo nghĩa thần 
học, nhưng là tình yêu chân thực. Đây là tiêu chuẩn tối 
hậu. Phaolô nói về một tình yêu không khoa trương, 
không vị kỷ. Ngài quyết liệt đến mức bảo rằng “Nếu tôi 
nói được các thứ tiếng của thiên thần, nếu tôi hiểu được 
tất cả các mầu nhiệm và tất cả các kiến thức, nhưng tôi 
không có tình yêu, thì tôi chỉ là con số không.”  
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Và xin anh em đừng quên: Vấn đề chúng ta đang 
nói ở đây không phải là một vụ lang băm lừa đảo nào đó. 
Ngay cả khi tôi đầu hàng cám dỗ này, tôi vẫn chân thành 
trong sứ điệp mà tôi cố chuyển tải cách khéo léo. Tôi 
thực sự tin những gì mình đang nói, và tôi muốn người 
nghe đón nhận sứ điệp ấy và được tác động bởi nó, để 
đời sống họ nên tốt hơn. Không, vấn đề không phải là 
giả hình; giả hình, nếu có, thì rất dễ nhận ra. 

Nhưng đúng hơn nó giống như tôi đang vẽ một 
bức tranh mà người ta sẽ bị cuốn hút vào đó, chứ không 
phải tôi đang thi hành một tác vụ giúp làm bộc lộ ra năng 
lực của Lời Hằng Sống của Thiên Chúa. 

Sự khác biệt quá tinh vi – trừ khi tôi biết sự khác 
biệt. 

Tôi không làm thế với Bánh Hằng Sống trong Bí 
Tích Thánh Thể. Tôi cũng phải ngừng làm thế với Bánh 
Hằng Sống là Lời Chúa. 

Hẳn sẽ hữu ích nếu, khi chuẩn bị bài giảng, tôi 
dâng một lời nguyện tương tự lời chúng ta đọc khi dâng 
bánh và rượu để trở thành Bánh Hằng Sống trong Bí 
Tích Thánh Thể. Rất phù hợp đấy. Tôi tự nhủ mình sẽ 
thực hành điều này. Tôi sẽ nhìn vào Lời Chúa, nhớ lại 
rằng đây cũng là Bánh Hằng Sống, là “sự hiện diện 
thực,” và thốt lên:  

Lạy Chúa cả trời đất, chúc tụng Chúa đã rộng 
ban cho chúng con bánh này là hoa màu ruộng đất và 
lao công của con người. Xin dâng lên Chúa, để trở nên 
bánh trường sinh cho chúng con. <OJ>  
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