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t6i 161 ngap tran, mé ngd chat chong - va trong
subt chiéu dai, chiéu rong, chiéu sdu cua lich
str nhan loai, bai téoan “mét cai chét cho hang
tram ngudi sdng” that khong gian di chut nao.
Nhung c6 mot nguoi da giai bai téban d6 cho
ban, cho t6i, cho tit ca chung ta, mot cach
tuyét hao bang chinh mang song minh trong tu
nguyén, trong tinh yéu, trong tha thtr, quyén
1An — rat nhiém mau — véi 1ong x6t thuong ter
Troi Cao, Buc Giésu, nguoi ma ban da dat van
nan, “Giésu, gieo cai gi bi nguoi ta hanh ha -
dong dinh chét”. Phc Giésu da giai bai toan
“mot cai chét — khong phai cho hang trim
ngudi séng, nhung 1a cho toan nhan loai duoc
song” (Gioan 11,49-50) that gian di, nhung
khong dé dang chut nao. Khi dbi dién véi cude
kho nan cyc hinh, dong dinh chét trong Vuon
Cay Dau, Puirc Giésu da thAm cam mot sy cd
don cuing cuc vi cam tudng “bi bo roi” dén ndi
mau rin ra cung md hoéi. Tbi ciing phai néi rd
hon rang: Ptc Giésu di giai bai toan nay
khong nguyén chi vao ban tinh con ngudi ma
ca voi ban tinh Thién Chua cua Ngai nira.

Viét dén day t6i moi dé y dén tén ky cua
ban “Be True”, va tir cai tén ndy t6i bong chot
nh¢ dén mau ddi thoai ngin giita Pirc Giésu va
quan tong tran Philatd (Gioan 18,37-38). Sau
khi bi diéu dén cong duong va bi tra hoi, Duc
Giésu noi vai Philato.
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“Ta dén dé lam chung cho su that...”

“Sw that la gi?”, Philatdé hoi lai Puc
Giésu.

Dtrc Giésu im lang, khong tra 10o1.

Su that, “Ta la dwong, la sy thdt va la sy
song” (Gioan 14,6), dang dimg trudc mit ong,
nhung 6ng nhin ma khong thdy. Toi nghi, rat
nhiéu khi, day ciing chinh 1a thai d¢ cua ching
ta khi phai d6i dién vé6i sy that. Sy that, du co
tron méo, tron tru hay géc canh, c6 lam ta phai
dén dau thi van phai o trén ta, chi dao, xét xur
ta va su that khong thé dua vao cam tinh, nhu
cau, muc dich cua minh. Chinh sy that moi
dem lai cho ta an binh, giai thoat ta va on clru
do.

Xin 16, t6i d& nhiéu 101, di qta dai dong
va vo tinh (du rdt muén né tranh) dung cham
vao nhiéu van dé nhirc nhdi, déy mau thuan, va
van con 1a nhitng “mau nhiém” trong doi sdng
con ngudi. Du nhiéu 16i va dai dong, nhung
t6i van chua viét hét va dién ta tron ven nhing
gi t6i mudn, c6 thé vi giéi han cta ngdn ngir,
c6 thé vi thiéu trinh do, thiéu chuyén mon;
nhung long t6i tdm thanh va ludén khao khat
kiém tim dao bai téi bén sy that, “be true”.

Toi cling xin cam on ban, ngudi khong
quen, vi nho ban t61 c6 dip nhin lai chinh minh
va thay thuong Puc Giésu. Thuong Ngai,
khong phai t6i thanh thién dao dac hon ai,
nhung thwong vi nhan thiy chung t6i, nhiing
nguoi Cong Gido, Kito hiru, da vi vo tinh hay
cb tinh, vi vo tdm hay ¢b ¥, vi thiéu hoc hoi
quan triét, vi thiéu té nhi trong 101 ndi hay
trong cudc song, vi nhitng quyén loi ciia chd
dimg chd ngdi khong tuong, ma da chup lén
Plrc Giésu nhiéu thtt mi, da bdi tro trat trdu
1én chan dung dich thuc cua Ngai, da hoa trang
khuon mat ctia Ngai thanh nhiing 6ng ngéo op,
nhirng cim ky, nhitng khic kho chi rinh cho ra
an phat rat xa v4i su that vé Ngai. Chan dung
d6 khong dugc trinh bay trong gido 1y, khong
duogc day trong nhimg noi hudn luyén dao tao
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cac vi lanh dao t6n giao, ma chi tim thay voi
tam long chéan thanh ki€ém tim su that tir trong
4 Phuc Am viét vé Ngai.

Chéan dung “ngudi chan chién nhan tu”,
“hién lanh va khiém nhudng”, kéu moi “nhing
ai gdng ganh ning né”, loan truyén s diép yéu
thuong, gidi thodt con nguoi khoi nhiing nd 1¢
cua luat phap, cua toi 16i, loan bao nim héng
an, nhiéu nhiéu 13m!

Duc Giésu da toi tham va dung com voi
Giakéu, thi lanh ciia phwong thu thué, nhiing
ngueoi bi coi la phuong cuc ky t6i 16i trong xd
hoi Do Thai thoi do.

Ngai da khong hdt hii Maria Madaléna
khi ¢6 dén quy dudi chdn Ngai, va con cong
bé ¢é la nguwoi yéu mén nhiéu nén dwoe thir tha
nhiéu.

Duc Giésu nhin ong voi tat ca triu men,
thong cam khi Phéro phan boi choi tuwr Ngai.

Ngai hwa ban nuoc Thién Pang cho tén
trom cung bi an treo trén thdp gia biét huong
vé Ngai khi anh ta nai xin.

Ngai di ngoi ciing ban véi phuong thu
thué, bon di diém, ké tdi 16i. Ngai tha thir
nhitng ke hanh hinh va dong dinh Ngai vao
thap gia.

Khi ngueoi dan ba bi bdt qud tang pham t6i
ngoai tinh dwoc dén ra trudc mat Ngai, Chua
Giésu nhé nhe néi véi ba: "Chi hdy vé di, téi
khéng két dn chi dau". Téi nghi, Dic Giésu da
noi voi chi bang mot giong rdt cam thong, nhe
nhang, diu hién, day ap tinh nguwoi, nhung
khéng thiéu vé than linh ciia mot nguoi cé
quyén tha téi.

Durc Giésu ciing con la nguoi cha hoang
phi (2) vi Ngai da hoang phi nhitng héong dn
cho nhitng dira con hoang hoang phung phi
nhuw toi, anh, chi va em.
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D6 chi 1a vai nét chAm pha, con rat nhiéu
thiu sot vé chan dung dich thuc cia Puc
Giésu. Xin hidy doc 4 Phuc Am dé nhan ra
chan dung dich thuc, rat hip dan vé con ngudi
Giésu. Va theo linh muc Joseph Girzone, tac
gid cua “A Portrait of Jesus” thi day la hién
tugng moi dé cho thé gisi hiéu rd Ptc Giésu
hon.

skoskoskokokok

Chuyén ke gifta chung t6i da nhiéu 101, da
qua nhiéu 16i. Qua nhiéu 16i, nhung co 1§ 1a
can thiét, it nhat 1 cho t6i. Xin cam on da di
cung toi téi nhiing dong chir nay. Va “lam
suong cho s40” xin tam ngung ¢ day.

May Tring.

(1) Bai viét “Gieo gi...” da duoc Vi Hai
gtri email cho KP mot 1an, khong rd khi
nao.

(2) A Portrait of Jesus - LM Joseph F.
Girzone (Chan Dung Dtic Giésu) ban
dich Viét Ngit cua Dién Son & DPan
Ho6, xudt ban tai Sydney, Australia,
Mua Dong 2004.
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Hal son ngay 2€ Thang Ba, nam 2007
Thitn L& mén,

Xin e on anh chi vat whidu dit bdo tin
cho winh biét V& whitng mails ma chic anh
chi Khat Phd wdl wooal dd thong bho vé
chuong triinh whiat tho wha xr cia winh.
Minh rat mung nhang chéwg biét Lo thé
i d& biry tO thm tnh cluag chic anh chi em
KhaiPha ndl ngoal duge. Cling may Lo cb
Thign Le Lam whip cAu nol cho wminh. Brung
La Y chia whim wiu dif gét 6t cho wink
nwhitng nouol ban tot, vat whi€t tinh, dﬁg
Rhow nooan v nang lue wha Thign Le. Xin
ta on chua.

Minh xin nho Thidn Le clfmgéw tOL anh
chi em KhatPhd NOL Nooal Lot cam on chin
thimh clia minh v val blie hinh vé whit the,
nwha xtt dang dal tu. Hnh khowng duge vd LA
xin anh chi em thong cm.

Aunh chi e Khal Phd mén,

Minh Vo clung cam dong ki duge biée
anh chl em dang At quan tim dén viee dal
tuw nha tho cua mlnh. Minh cdm nghiém
rang winh lkehdng Lam vide Lé Lo, nhung bén
canh cdn cb bit bao biwn tay thuong mén
dang tiep stic cho minh.

Minh thit that khi dltnwg trade nobl whi
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the dang xudng cép trAm trong, minh phin
van tu hoL: vOL hot tan slic mon cdng VoL cal
dAu kb col clin wminh, kehdng biét phat xony
s& thé noo day. The vOL mOt Lan kia, Thién
L€ ghé minh chol, Thiéwn vio cuQc va Lol cic
anh chi e Khat Phé vio cudc  Lame  mdnh
MmUrng hét Lown, minh cling Lén tinh tl/lé.w,
ben pha trong wha tho va v bar daw dai tuw.
Thot thl xin pho thac cho Chua va cling pho
théc cho anh chi e Khal Phd wita.

Minh xin gol LOL tham var chie mairng
Luong via binh phue sau con bénh thap tu
what sinh. Xin gt Lot chin budn VoL chc ban
Vg ¢6 noudt thin Yéu vé V6L Chia. Xin hop
8 cau w@ugém cho cde cu.

Xin cam own cdce ban rat nhi€u. Nho nhau
nhiu trong Rinh nguyén v thanh Le.

Xin kinh choo

M Jooch. NGUYEN BA TUSC

Cha Twée  Cha Lé Ha  Thdy Thing Anh Trac

TT Thiéu chay trén bao Katrina
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Lm. Giuse Vii Xuan Huyén(RIP)

’4//‘}:’ t/ t.ﬁi! W

& 227. Trong cudc song lién doi, I’léll ai cling ngh t6i viéc 1am tron bon phian dbi véi nguoi khac thi
ngay khi dé ho ciing dang hwéong hét nhirng quyén lgi ma ngwdi khac danh cho ho.

@ 226. Yéu mot ngudi thi d&, nhung yéu nhiéu ngudi trong ciing mét lic khong dé. C6 kha ning yéu
cang nhiéu ngwoi dong déu trong cung mdt lic thi cang giong Chua. Vi Chua yéu tat ca khong trir ai.

® 225. Tinh thwong con cii héa dwoc ca loai thii, hudng chi loai ngudi.
@ 224. Phép la chwra chic da bién d6i dwge 1ong ngwdi, nhung tinh yéu thi chic.

% 223. Vui véi ngudi vui, budn véi ngudi budn ( xx Rm 12,15) khong phai d&, vi doi héi tinh yéu
thwong chin thanh. Khéng yéu thwong chéan thanh, ta sé vui khi ngudi buon va buén khi ngudi vui.

@ 222. Ngudi mo mong lo nhin ngim bau troi ma quén di minh di trén dit. Nguwoi thue té 1ai lo di
trén dat ma quén ngam biu troi.

% 221. Biét nghe la qua ting quy gia danh cho ngudi noi.

% 220. Su vit gi rdi ciing 6 hai m3t: phai va trai, tiéu cyc va tich cye. Hay 6 tim vé dep trong cai
x4u. Doi sé vui twoi va sikc song s& doi dao.

@ 219. Ngudi sdng voi ty minh danh mit hég nhirng gidy phut ding song nhit trén doi, nhirng gidy
phut con lai la nhirng giay phut khong dang song.

% 218. Phé binh sy kién di vang bang nhirng khudn thudéc hién tai la doi hoi tAm hinh cii chup thoi
tho au ngiy ngo phai c¢6 dwgc nhitng dwong nét né nang nhw tam hinh méi chup giira thoi thanh xuin
mon mén hién tai.

@ 217. Con ngudi nhu than ciy. Cang 16n cang khé uén. Cang 16n cang khé bing di trong noi khac.

@ 216. Cudc doi mdi nguwdi la mdt tic pham nghé thuit. Pa thanh hinh, nhung chwa hoan tit.

% 215. Poi kha dai dé hoc 1am 6ng ng ba kia. Nhurng lai qua ngin dé hoc 1am nguoi cho ra nguoi.

& 214. Cwu mang con ning bung trong miy thing; sanh con ra dau dém trong vai gio; gido duc con
nang né suot may chuc nam.
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% 213. Chi khi nao té lin xudng dét, dira tré méi tinh ngd va nhin ra ban tay diu dat ciia ba me
trong lic né tap di la qiy héa. Con truéc do, né van coi la mot su kién téa phi ly can gidi phéng.

@ 212. Tudi tré wa chdng ddi vi con qia nhiéu Iy tuéng.

% 211. Glau ¢6 tién bac chi la mot pham vi trong nhirng pham vi glau ¢6 khac cia sy song, nhu glau
nghl lwe, glau y chi, glau long tir thién.. Lam giau trong nhirng pham vi nay se kho hon la l1am glau
bang tién bac rit nhiéu, vi c6 mdt thi gidu cé de doa hanh phiic, nhiéu thir gidu c6 don dwong va bao
dam cho hanh phic.

& 210. Mt Kitd hiru thwe sy hanh phic sé thiy moi thir thanh gia déu c6 thé tro bong.
@ 209. Cé mt thir ta ching cin c6 ciing c6 thé dem cho: hanh phiic.

2 208. Hanh phic loai nguoi dong chir khong tinh. Né khong nim yén & cai dich théa min vi da ¢,
nhung dang hanh trinh trén con duwdng hy vong tir cdi khong dén dan cai co.

@ 207. Cudc doi phién tap. 'Nhung Troi cho bd 6¢ dé 1am gi, néu khong phai 1a dé chon lya giira
nhirng cai phlen tap do ma song

% 206. Néu lay vi ki 1am thwéc do cude sdng, thi don vi ciia thwée 13 mot thwée ngin, nén chi do dwge
mot cudc doi biin xin. Néu lay vi tha lam thwéc do cudc song, don vi ciia thwoe sé 1a vé han. Thwéc dai
v6 han, nén s€é do duwgc mot cudc doi vi dai.

% 205. Liic chan nan, that vong ta th{ly cudc doi hoan toan vo ly. Mot chudi nhitng s6 khong. Hay
thin trong gom g0p nhirng so khong d6 lai bang viéc thanh héa nd. Cang nhiéu cang tot. Sau khi chét,
Chiia s& thém sb 1 vao nhirng s6 0 d6. Chiing ta sé dwgc mét con s6 khdng 16.

i* 204. Cudc doi 1a con dwong. Puong 1a dé di. Chi cé lan can méi dé dirng, ghé dé ngdi va givong dé
nam.

& 203. Cit nhim thing muc tiéu, vi ¢é muc tiéu trwée mit 1a di di dwoe nira dwong. Cir tin twéng vao
twong lai, vi tin twéng gitp di hét nira quing dwong con lai.

® 202. Hon nhan bao ham tinh yéu va tinh duc. Tinh yéu bit ngudn tir vé dep tinh than, tinh duc bit
nguon tir vé dep thin xac. Nén hon nhan phai dwoc bat nguon tir ca hai vé dep the xac lan tinh than.
Hon nhan khong tinh yéu la hon nhian diéem dang. Hon nhan khéng tinh duc l1a hon nhéin nha tu.

2 201. Hon nhén hoan hio 13 hon nhan trong dé ca hai nguoi déu cé thé thanh thwe néi ring: “Toi
chwua phai la t6i tram phan trim. Téi méi 1a nim mwoi phan tram cia riéng toi, con vo t6i hay chong
- t6i 1a nim mwoi phan tram khac ciaa chinh t6i.”

: @ 200. Hanh phiic hon nhan nhw s¢i chi vang
B cing hai dau coc. Thoi tiét sé 1am s¢i chi khi co,
khi gidn. Chuyén dwong nhién. Néu ca hai ciy
coc vin 4m thim ding d6, soi chi sé khong dt.
Nhung chi cin mdt ciy coc hén nhat, ly khai

== ciing di lam s¢i chi dirt tung, gay An twong

88 thuong dau ca doi cho hai cy coc.
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% 199. Hanh phuc hon nhan that quy gia nhung n6 khong phai la mét Kkhéi cAm thach tlnh tuyen,
mot nhit thé dong dang ma dugc két thanh do nhiéu manh vun thiy tlnh ¢6 nhiéu miu sic xep chong
1én nhau, tirc 1a nhirng khac biét nhé nhit giira hai nguoi. Khong khéo xép sé d6 vé! Nhung cang khéo
xép nhirng xung khac nhé nhit iy, hanh phic cang 16m lao va bén chit, tao nén khdi kim cwong vi dai.

@ 198. Swr hoa hop trong hon nhan khéng phii la sw hoa hgp ciia hai tim hon cé cung sé thich, kha
niing, tinh tinh...nhw nhau. Vi nhirng twong dong nhw thé vira hiém vira khong can thiét. Sy hoa hop
can thiét 13 sy hoa hgp dwgc thanh hinh do ngwdi nay bu dip cho nguoi kia: ¢é6 kha ning bu dip, chip
nhan bu dip va hanh phiic dwgc bu dip cho nhau.

% 197. Loai thii khong thé sdng nhwr loai ngwdi. Nhung loai ngudi c6 thé song nhwr loai thi.

*j 196. Kha ning kinh khiing nhit ciia loai nguwoi 1a kha ning 6 thé pha hity ci nhirng gi ma Thwong
Dé da xay dung.

% 195. Giay phut hién tai quy hon gidy phut da qua va giay phit sé toi.
& 194. Muia Chay 1a mua “1§t hon”, khong phai 13 mua “19t xac” nhw loai rin.

@ 193. Tai nang con ngwdi du khac biét mét troi mot vue ciing chi bz\ng su khac biét giira anh sang
ciia mot con dom dom va anh sang ciia mot chlec deén pha. Ca hai déu tré thanh vo nghia dwéi anh
sang mit troi 1a hinh anh cia Thwong PE, ngudn goc moi tai ning.

2 192. Khi Pirc Kitd 1am cho banh héa nhiéu dé dan chiing in no, ho xung tung Ngai 1a vua ( xx
Ga,1-15). Khi Ngai thét thé trweéc mit Philatd, ho ho hét 1én an déng dinh Ngai ( xx Ga 18,38-19). Mjt
dén tdc, hai thai d9. Tinh cim “in chdo”, méi thu “dai bat”. Rét thuwong tinh...Dirng mong minh “in
khach” hon ca Diwre Kito.

@ 191. Ting phim lam gidu ké nhan 1in nguoi cho. Ngudi nhin thém ciia. Nguoi cho thém long vi
tha, thém sy hién hiru ciia minh noi nguwdi nhin qua sy twéng nhé, khi nguwdi nhan dung dén do vat dé.

2 190. Nguoi gidu ban vé sw nghéo khé ciing nhwr ké no ban vé cai déi. Ho biét ma khong cam.

% 189. Sur tiép xiic v6i nhiéu dan tdc khac nhau 1am gidu vin héa cho mét dén tdc. Sy giao thiép voi
nhiéu chiing tc khiac nhau ciing lam gidu thém nhén cich cho mjt nguoi.

@ 188. Trong gian nan dau khé dé xay tinh doan két. Khi hanh phiic 4m no dé sinh mam chia ré.

% 187. Sw mat mat 1am tiing thém gia tri cai da co:
Khi xwa doi van coi thwong,
Dén nay mat mat, méi thwong méi buon.

& 186. Mot dong doi khong gian lao thir thach
ciing buon thiu nhu mgt dong s6ng khong ca 19i.

£ 185. Cudc doi khong cé nhirng thing tram la
mot cufc doi don diéu va té nhat.

@ 184. Cii ¢6 sé dwa dén cai mét. Cai mit sé dwa dén cai khd. Cho nén, cii c6 1a cai kho. Hiy hanh
phuc véi cai khong va hay dung cai ¢6 nhw khong co.

@ 183. Cii khé tw n6 chwa chic da 1a khé qia. Cai lam cho ta cam thiy qua khd 1a vi ghen twong, khi
ta thay hodc nghi rang cé ngudi chung quanh ta swéng hon ta.
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@ 182. Ai yéu loai hoa hdng thi phai hiéu ring hoa hong cho gai truéc khi cho bong.

@ 181.T6n gido 12 linh hon, 10ng yéu nwéc 1a than x4c trong tdi. Ca hai hd tro' nhau va khong thé tich
roi. Ton giao day toi yéu nwéce. Va vi yéu nwéec nén toi dan than trong pham vi ton giao, d€¢ mong phuc
vu hét kha nang, trudc hét cho ngwoi dian toi, réi lan dan téi moi dan tc khac, cho téi tin cung moi c6i
bién cuong.

@ 180. Khi sinh ta vao doi, Thwong Dé da trong trong mdi ngwoi mt hat giong hoa thom ngit. Bén
phén ciia moi nguwdi ching ta 1a hay lam cho hat giong dé tro bong. Gia tri con ngudi 6 cho da cng tac
v6i Thwong Dée, dé lam tré sinh hat giong do.

@ 179. Pé 1am dep cudc doi mdi nguoi hay tw song theo Iy twéng: “Téi khong phai 12 sen, ciing chang
mong la bun, nhwng luén mo wéc dem sen trong trong bun.”

¢ 178. Néu long ban la ciy dan thi dirng s¢' doi minh vo nghia. néu 1ong ban la dong nhac, thi dirng
s¢' doi minh buon ténh.

& 177. Chi khi ngwoi thanh nién yéu chir “du” va gh ét nhirng chir “nhung”.

@ 176. Nhiéu khi chan nan véi bon phin hing ngay cia Iy twéng. Poc diéu ling nhach. Hiy nhin anh
cong nhan lam viéc diy chuyén trong cac hing xwéng. Ngay nao ciing vay, co khi kéo dai may chuc
nim, van ctr chi mot cir dleu hay nhin ba lau chui trong ciac nha thwong. Ngay nao ciing bang ay cong

viéc, ngay nao ciing bang ay can phong. Tai sao hg lam dwgce? Vi hg ¢6 lwong! Chan nin véi bén phan
tinh than, vi khong nhin thiy “lwong” sé dwoc tra vao doi sau.

@ 175. Dé dit trong 1oi néi tréi chit sy mit long.

@ 174. Néu ai ciing cho minh la quan trong (S. Freud goi ‘1a thu duc huyén nga’) va cb ging cho ra
vé quan trong thi thé gi¢i sé hén loan vi nan tranh quyen

@ 173. Léi n6i x4u nhw con chim bd cAu dwoc tha ra tir chudng nao thi lai bay ngay vé chudng do.

@ 172. Téi vira 12 ban thin vira 13 ké thu cia chinh tdi. Khi nao tdi chiéu tdi, thi tdi tré' thanh ké thu
cuiia chinh téi. Trai lai, khi nao toi ngat véi toi, thi toi lai tré thanh ban than cia chinh toi.

® 171. Khuynh hwéng xiu nhu ngon lu’a ma doi nguoi l1a ciy nén dai. Bao lau cay nén van con lira
chay. Con song la con lu’a cam do. Dap tit 1a chyuén kho, nhung ché ngu lam sao aé ngon lira dirng
chay birng 1én lam cay nén mau tan bién di 1a mot cudc song rit anh hung.

2 170. Trén dwong doi khong c6 nhirng ching dén dich, nhung chi ¢6 nhirng ching nghi chan.
@ 169. Nguoi ¢6 chi hwéng nhw chim c6 canh. Thiy doi rong mé ma 1ong minh ciing khong tu ting.

@ 168. Song ma khéng hiéu minh séng dé 1am gi, sé lam cho ta chan doi. Mubn sdng yéu doi, hay tw
tim lay cho minh mot ciu tra 10i théa dang. Vi ¢ vo tri bat mg.”

@ 167. Poi séng vo nghia, vi chwra tim ra viéc c6 y nghia ma lam dé thoi.

@ 166. Doi song sé mat y nghia, néu thiy minh khéng con gitip ich dwgc cho ai, vi séng 1a dé phuc vu,
khong phai dé huwéng thu.

@ 165. Trai cAy chéng chin I3 nhé sire ning. Nguoi sém truwdng thanh 1a nho gio swong.
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¢ 164. Tai niing chi cé thé phat trién dén tan cang, khi c6 phwong tién hd tro va nhu ciu khuyén
khich.

& 163. Dut hoc ca doi ciing ching thudc 1ong dwoc chir “khén”.

@ 162. Sinh ra 1am nguoi chwa phai 13 ngwoi, nhung phai séng cho ra ngwoi méi 1a nguoi.
@ 161. Gizo duc ma khong théng nhit 1a pha sian tim hon tré tho.

& 160. Muén dot mdt ngon lira hy vong, chinh minh phai c¢6 dau, con Chia sé cho lira.

@ 159. Néu hiéu hanh phic tran gian 1a tién tal, danh vong va lac thu thl khong nén tim ching. Vi
trong d6 c6 dau khd va sau d6 c6 bat hanh. Chic chin hanh phiic phai nim ngoai nhirng thir d6. Di
tim nhirng thir dé la vong thén, la dang nguoc chiéu trén con dwong hanh phic. Cang tim cang thay
xa. Khéng, hanh phic thit gin. N6 nam dong chiéu véi cai long ta. Ai biét tim, sé gip dwoc. Bat luin
glau nghéo, sang hén, ai cling co thé tim dwoc hanh phic, néu ho biét “tri than”.

@ 158. Trong dém t6i mu, t6i nhin thiy t6i ro nhat, vi anh sang chi gidp téi nhin ré tha nhan va canh
vat, con bong t6i méi giup toi nhin ré toi.
@ 157. Néu Pirc Kitd di ciru chudc nhan loai bang ciy Thanh gia ciia Ngai, thi mdi Kitd hiru ciing

khong thé thanh héa minh ngoai cdy thanh gia ciia riéng minh.

@ 156. Cugc doi ¢ dau va ¢ dia vi nao, ciing ¢6 cdi swong va cai kho. Poi chi thue sw kho, khi nguoi
ta chi nhin ra cai kh6 ma khéng nhin ra cai swong.

® 155. Con mot gim nhim cudc doi tuy cham rii, nhung rat hiéu nghiém, d6 13 sy mudn phién trién
mién.

@ 154. Ai cho t6i mdt anh dén hy vong, di chi dii sang dwéi chan thdi, toi sé di sire di ndi sudt dém
den cufc doi.

¢ 153. Vii khi dé tw vé véi doi 1a hy vong. Vii khi dé chién thing cudc doi 1a niém vui.

@ 152. Niém vui dwgc noi dai ra phia trwéc bang sy chd doi ciia riéng minh, va dugce noi dai ra phia
sau bang sw chia sé voi nguwoi khac

@ 151. Vo dep con khon, “job” tét rdi ciing tré thanh twong ddi. Tai sao vay? Vi tim hon con ngudi
dau c6 théa mén va dirng chian & nhirng thir “chan, thién, my” twong ddi, nhung tiép tuc tim vé “chén,
thién, my” tuyét dbi.

® 150. Niém vui tir Chia thi trwdmg ky. Niém vui tw minh thi bén bi. Niém vui tir ngwdi thwong mau
qua.

® 149. Poi song hon nhan 1a mdt bai hat ¢6 hai bé ma Thwong D¢ di phd cung bic vao tim hon ciing
nhu kha ning ciia ca hai phai. Chdng sé lo hat bé tram, vo sé lo hat bé bic. Néu biét hat virng, hat say
mé bé minh, ca hai sé hat thanh mgt khic ca di¢u vgi. Bé bé minh dé hat sang bé khac vi hat do, hay vi
nghi ring bé minh khong hay bing bé kia, khong nhirng 1am giam gia tri ciia ban nhac, bdi nho tai
ning sang tac ciia Thwong Pé ma con c6 thé giy nguy hai cho chlinh minh la ca hai sé cing hat vo.

&' 148. Yéu nhau lic du thi d&, nhung yéu nhau dai lau thi khé.

@ 147. Yéu la tim thdy hinh anh minh noi ngudi khac va cd ging thu thap hinh danh dé vao cudn
“album” cua doi minh.
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@ 146. Thién Chia thué ban dau tac tao con ngudi
v6i hai trai tim. Nhung dé séng, hai trai tim 12 dw
nén Ngai di 1y di mot trai. Nhung dé yéu, mot trai
lai thiéu, nén trong hon nhan Ngai tri lai cho con
nguoi trai tim thir hai. Vi vdy trong hén nhan néu
van chi 6 mdt trai tim dé yéu minh ma thdi thi
thiéu, hai trai tim dé yéu thi du, ba trai tim dé yéu
thim tam nhan la du.

@ 145. Khodi lac tinh duc 1a chiit phan thuéng
Thwong Pé danh cho doi song hon nhan dé dén bu trach nhiém cao ci va ning né 1a cong tic vao sy
sang tao ciia Ngai. Chi khai thac phin thwéng ma tron tranh trach nhiém 1a pha hoai. Nui bi khai thac
con bi v 16. Vay lay gi bao dam cho sw khai thac phan thwéng khéi bi bing hoai ¥ nghia va niém vui?

@ 144. Téi chi tin the Thién Chia. Qia thywc, néu Chia Kité khong phai 1a Thién Chia nhu nguoi ta
muon choi Ngai, thi téi ciing chang muon tin thé' Ngai. Nhung toi con tin Ngai, vi ngoai Ngai ra, chwa
ai dam ty xung minh la Thién Chia. Néu khong phai 1a mac khai, thi ai dim to gan nhu thé?

@ 143. My ai ¢6 dip kiém chirng tdn mét nhirng chirng liéu dé thanh 1ap cac gia thuyét vé ngudn gbc
vii tru va vé con ngudi do khoa hoc cung cip ngoai cac khoa hoc gia? Ching ta chi doc, chi nghe roi tin
theo. Va tir niém tin d6, mdt s6 trong chiing ta dam ra nghi ngd rdi dan din phi nhin nhing gido
huén ciia tén gido vé vin dé d6, nhw 13 hai thir kién thirc khong thé dung hoa dé tim vé Thuong D¢E. Tai
sao lai d& dang tir b6 niém tin nay dé chip nhin niém tin khac nhw vay? Niém tin ciia ho vao khoa hoc
khong phii 12 niém tin vao sach vé hay sao? Néu ho 1a ngudi khoé tin, thi cir dé kiém chirng da chir. Lay
gi bao dam rang cac khoa hoc gia khong bao gio lira d6i chiing ta?

@ 142. Bao lau mgt ngwdi con gai con chiit hy vong Iam rung rinh néi nhip tim ciia mgt ngwdi con
trai, biy lau ho con cam thiy chut doi diang sdng.
Bao lau mdt ngwoi dan ba con chut hy vong lam bién ddi dworc hién tai cing khon ciia mét dira con,
bAy 1au ho con cam thiy doi ho dang séng.
Nir gi6i cam thdy doi dang séng, khi con 1a hanh phic ciia chdng con.

@ 141. Sinh con ra, khong phai chi ban su séng tu nhién trén c6i doi cho dira tré, nhung con ban co
hdi cho né dwgrc lanh nhin sy song siéu nhién bat tir doi sau. Ai hiéu dwgc diéu do thi quy trong sw
truyén sinh.

@ 140. Tron cudc song trim niam chi 1a nhitng c6 ging 16t xac lién tuc dé tién tir tinh trang con siu
thanh hinh hai con buwé¢'m ma thoi.

@ 139. Tudi tho bi e hiép, khi sang kién va mo mong bi thé gi6i ciia nguwoi 16n bép chét bang cach
mé'm san hét cho an. Lic con tho, cac kha ning do éo udt thi khi 1on s€ om o.

@ 138. Sw khac biét cin ban giira thanh nién va vi thanh nién khong & chd tudi tic nhung & chd: khi
con 1a vi thanh nién ngwai ta chi biet nghi di, nhwng khi da thanh nién roi nguwoi ta con biet nghi lai
nira.

@ 137. Nguwoi truweéng thanh 13 ngwoi c6 khé ning 1am thiy cho chinh minh. Bao ldu ho chwa du tai
dirc dé 1am thay cho chinh minh thi bay lau hg van con la vi thanh nién.

£ 136. Pau kho 16m lao nhit ciia mt doi 1am cha me 1a thiy con ci khéng nén ngwdi nhw miu nguoi
minh mong wéc.
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% 135. T do c6 hai khia canh: tich cwe va tiéu cwe. Tich cwe 13 1am theo diéu minh mudn lam. Tiéu
cue 1a biét tir chdi diéu minh thich lam. Ty do tich cwc 13 khia canh ty nhién ciia moi lodi cling ¢6 ban
niing. Ty do tiéu cwe 12 khia canh ngoai nhién ciia riéng loai ngudi ¢é 1y tri. Vi tu nhién, nén khong cin
rén luyén ciing c6. Vi ngoai nhién, nén phai rén luyén méi cé. Tw do ciia loai nguwoi hon hin tu do cia
loai vat vi thém khia canh tiéu cuc nay.

@ 134. Loai nguoi ai ciing mudn dwoc yéu. Xin loan bdo tin vui: “Thién Chiia yéu thwong ho”. Loai
nguoi ai ciing tit mau quén. Xin nhic lai tirng phiit: “Thién Chiia yéu thwong ho”. Loai nguoi ai ciing
muon ¢6 ngudi yéu. Xin giéi thi¢u nguoi yéu: “Thién Chaa”. Ngai khong thich yéu mot chiéu. Loai
nguoi ai ciing dé mau chan. Xin chao moi thém ciia la: “Thién Chiia trong moi ngwoi”.

& 133. Bac ai nghia la: phdi yéu tha nhan nhw Chia yéu ta. Chaa tac sinh ta. Chua ctru chugc ta.
Chiia chét vi ta. Chiia dwdng ta phan xac, nudi ta phan hon. Chiia quan phong doi song ta. Ta 1¢ thudc
hoan toan vao Chua. Con ta, ta da lam dwoc gi cho tha nhan? Tinh bac ai cao ca va vi dai hon ca kha
ning yéu thwong ciia con tim ta, nén sudt doi ta chi tip yéu ma ching bao giv dat t6i dinh ciia thir tinh
yéu nay.

® 132. Bac 4i Kitd gido truyén day khi phuc vu nguoi khac 1a phuc vu Thién Chiia: mdt bon phéan
tuyét ddi ning né doi véi con ngwoi, va khi yéu nguoi khéc 1a yéu chinh Thién Chia: mdt quyén lgi
tuyét ddi cao ca danh cho con ngudi. Ca hai vira ha thip nhan vi mét cach tuyét dbi: con nguoi 1a toi té
ciia nhau, vira ning cao nhén vi mt cich tuyét déi: con ngwdi nhuw Thién Chua cia nhau!
Lam tron bon phan ning né va huwéng hét quyén lgi cao ca tuyét doi Ay 1a con nguwoi dang bién ddi thé
gi¢i lang s6i thanh thé giéi chién hién, 13 bién d6i mat dit thanh thién giéi, 13 bién d6i héa nguc thanh
thién duwong.

@ 131. Mudn thiét 1ap mot thién dwong noi tran gian, rit d&! Loai nguoi ching cin phai lam cach
mang, chi can cung nhau thuc hién mjt di€u wéc duy nhat cia Thwong Dé: “Hay yéu thwong nhau
nhu chinh Ngai da yéu thwong ho”.

@ 130. Giéi luat song hanh: yéu Chiia va yéu nguoi khong thé tach roi, trai lai chiing phat trién theo
ty 1€ thuidn. Cang yéu Chua thi cang yéu tha nhén, vi Chua da ty dong héa véi tha nhan.

@ 129. Tinh yéu ciia nguwdi me nhuw mach sudi tir
trong long dat chiy ra, nén mudn doi sé khong can.

% 128. Nguoi me la mon qua cao quy nhz:'lt va ciing
cong bang nhat ma Thuwong Dé ban cho moi nguwoi
khong trir ai.

% 127. Nhén loai tré thanh bét hanh tir khi va &
nhirng noi ma ngwdi me bat dau bat man roi tir
khwéc thién chirc ctia minh.

% 126. Loi thwa “fiat” 12 chia khé dé hat kinh “Magnificat”. Vi sin sang “xin ving” nén sudt doi Me
Maria, m8i ngay déu 1a mét kinh “ca ngoi”. “Fiat” véi dau khd, thi dau khd sé vang 1én muén cung
di¢u huyén ciia mot bai “mangificat”. M6i lin thwa “fiat” 13 mdi lan bai ca “magnificat” lai dwgc
xwéng 1én cach trang trong cho riéng minh, nhung chic chin nhiéu ngudi ciing sé nghe “lém” dugc.

@ 125. Nho Me Maria ma Thién Chiia gan giii v6i loai ngudi, nén ciing nho Me ma loai nguoi gin
giii dwgre véi Thién Chua.
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¢ 124. Me Maria chi la vi din duong. Me din t6i cing dich ma Me khéong phai la cung dich. Mt thu
tao khong thé 1a cing dich ciia mdt thu tao khac. Chiia méi 1a cung dich. Ai téi Me thi Me dan téi
Chua. S¢ ton kinh Me nhiéu ling quén Chiia 12 “lo bo tring ring”, vi ai yéu ké din dwong thi di yéu
cung dich trudc. Rét vin tit va gian di.

® 123. Kinh Méi Khéi 1a tiéng “Me! Me 0i!” lién hdi ciia mdt dira con tho, khi muén tim Me. Cé
ngwoi Me nao nghe con minh goi don dap nhu thé ma lai khong muon dap 16i?

@ 122. Thién Chia ty mac khai nhu mdt ngudoi Cha. Ngai chon Me Maria nhw hinh dnh cia mjt
ngwoi Me hién, dé tinh cdm cta con ngwdi doi véi Thuwong Dé dwge hai hoa hon.

@ 121. Néu kinh mén Dirc Me thi khong thé séng lo Au, phién mudn nhw mot dira con md cdi

@ 120. Bic Me 1a Me Thién Chua khong trong y nghia mgt thu tao da sinh ra mgt Tao Hoa, nhung
la trong y nghia mgt Thién Chua da xuong lam nguwdi nho c6 Me cdng tac.

@ 119. Trong thw giri gizo doan Epheso, Thanh Phaolo khuyén nhii: Vo hiy phuc tung chong, chong
hay thwong yéu vo (xx 5,21-33).
Khi vAn yéu nhau “trim phin trim”, phuc tiang 13 thong tri. Khi yéu chi con “vai ba phin”, phuc tung
13 tdi moi. Tinh yéu lam nén y nghia va bién dbi y nghia. Khi hai ngudi cwéi nhau, s6 von tinh yéu Ia ca
“triam phan trim”, biét sinh 1oi, hon nhan 1a dia dang, dé cho 15 14, hon nhén l1a dia nguc.

@ 118. Mt gia dinh hanh phiic gdm c6 mét vg, mot chdng va mt dan con la hinh anh dién ta hoan
hao vé mot Chia Ba Ngéi.

@ 117. Ong chin ga, ba chén thing.

@ 116. Khi con song trong gia dinh, ngudi con cam thiy gia dinh qia chét vat va néng birc. Nhung
khi da song ngoai gia dinh, ngudi con lai cdm thay thé gidi bén ngoai qia ménh mong va lanh lung.

£ 115. Pira con 1a ndi khé ciia cha me khi méi chao doi, 1a niém vui khi con tho bé, 12 méi lo khi méi
diy thi, 1a mat mat khi da truwéng thanh.

@ 114. Pang & trong mdt cin phong sang trung, bdng dung bi clip dién. T4t ca déu to6i mu dén df ta
khéng thé nhan dién dwgc nhirng vt chung quanh ta, ngay ca nhan dién chinh ta. Nhung mét lat sau,
khi con mit da thich nghi dwoc véi méi truwdng tim toi Ay, ta lai bit ddu thiy 10 mé nhirng vét chung
quanh va cé thé di lai dwoc.

TAm hén ciing c6 kha ning thich nghi d6. Nhitng dau khé don dap sé 1am ta choang vang khong hiéu
ndi, nhung lan hdi véi con mit Pirc tin ta lai thiy din din nhirng viéc chung quanh, nhirng lién déi,
nhirng y nghia trong dau khd. Liic dé, ta lai c6 dii can dam tiép tuc con dwdng dang di. Trong dau khd,
cir im 1ing va kién nhin chiu dung cho dén khi con mit Pirc tin thay lai 1in hoi con dwong trong béng
téi day diic va khiing khiép dé.

@ 113. Me 1 hinh dnh dé ngwoi ta nhan ra tinh yéu nhiém méu ciia Thién Chua. Nhung khi mét me,
vi qua dau kho va hoang mang, ngudi ta c6 thé sinh nghi ngo' va phan béi lai tinh yéu Thién Chua.

@ 112. S6ng v than 1a ¢6 dudi Chia ra khéi tim hon dé song cho yén than. Nhung dé gi da yen thén,
vi Chua déu c6 bé di vdi vang, khi nguoi ta dudi. Nguoi ta mudn bé Chiia, chir Chiia dau c6 mudn bo
nguoi ta, nén Ngai van con & lai.

@ 111. Khi khong nhin ra anh sing hiy tu héi, tai troi toi hay tai long minh t6i.
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¢ 110. Léi xin 16i nhw mot dom lira. Pot 1én sé& soi sang va swéi Am chinh minh, trude khi soi sang va
swéi am tam long ctia nguwdi dugce xin 16i.

@ 109. Ngac nhién gitp ta tim toi khaAm pha. Khong biét ngac nhién, thi du vi dai nhw Thuong Dé, ta
ciing chang kham pha ra Ngai. Coi moi sy la hién nhién lam cho cudc doi hét thu vi.

% 108. Hanh phiic rit don so, nhung ta thwdng tim né & nhirng noi cau ky. Vi thé gip dwoc né nhiéu
khi héa thanh chuyén tinh co.

¢ 107. Néu dé séng véi ky thuat, thi nhitng vin minh ky thuat phai lam cho ho hanh phiic.
Néu dé song voi dong loai, thi chinh dong loai méi lam cho hg dwgc hanh phic.

@ 106. Nhirng gi do ban tay cho di déu c¢6 thé do lwong ; nhung nhirng gi do con tim ban phat c6 gi dé
do lwong duwge day?

¢ 105. K¥ thuat 1am cho doi séng thém nhan ha,
nhung chwa hin di 1am cho con ngudi thém hanh
phiic. Nhiéu nguoi tré thanh qua cé don, khong biét
phai dung thoi gio nhan ha con lai dé 1am gi cho ¢6
nghia.

@ 104. Dirc tin 12 hat giéng . Pirc cdy la niing Am.
Pirc mén 1a nguf”m nuéc. Thiéu nfmg, thiéu nudc,
mam khong niy. Thiéu cdy, thiéu nuwéc, niém tin
suéng.

% 103. Dirc tin 12 hat giéng. Con ngudi cung 1im
ch1 6 thé gieo trong, vun twéi cho hat glong sinh
mam thanh cay, két trai. Ho khong thé 1am ra hat
gidng. Chinh Thién Chiia méi 1am ra va ban phat
hat giéng dé cho con nguoi.

¢ 102. - C6 long tin, thi di mot chuyén khong dang tin ciing tré thanh dé tin. Khong long tin, thi du
mot chuyén réat dang tin ciing tré thanh khé tin.
- C6 long cay, thi du m§t ngwoi khong dang ciy ciing tré thanh dang cay. Khong co6 long ciy, thi du
mét nguoi dang cdy ciing tré thanh khéng dang ciy.
- C6 long men, thi du mjt nét khong dang mén ciing tré thanh dang mén. Khong c¢6 1ong mén, thi du
mot nét dang mén ciing tré' thanh khong dang meén.
Hay héi minh cé long tin, long cdy, long mén chwa, truwde khi héi chuyén Chua cé dang tin, ngudi Chua
¢6 dang ciy, nét Chiia c6 dang mén hay khong.

@ 101. Loi Chua la hat gidng. Hat gidng nam trong kho, khong niy né dwgec. Mudn niy né, phai
dwoc gieo vao long dat. Ai c6 can dam gieo, moi c6 hy vong git.

@ 100. Chua Kité da chiu chét cho moi ngudi, nhung thir héi da c6 miy ngwdi thue sw chét cho mot
minh Chuia?

@ 99. Khi thiy cic Tong dd khac bé tron, Thanh Gioan vin ding li dwéi chan Thanh gia, vi nhin I1én
con thay Chua, nhin ngang con thay Me (Ga 19,25-27).

% 98.Thanh Phero muon cam 1u trén nii Tabor, nhung lai chay tron trén nui So: y loai ngwoi. Chua
Giésu trii lai khong mudn cim léu trén nii Tabor, nhung lai muén cim léu trén mii So: y Thién Chiia.
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@ 97. Nho cay Thanh gia sy chét d bién thanh sy sng, dau khé di bién thanh vinh quang, nd 1¢ da
dwgc gidi phong. Su bién doi nay chi Thién Chua méi lam dwgrc.

& 96. Trong liic bi treo trén cAy Thanh gia, ngudi ta thach thire: Néu Pirc Kitd xudng khoi cay
Thanh gia, ngudi ta s€ tin. Phai chi Ngai xuong khéi ciy Thanh gia thi cé lgi hon nhiéu, ching ta nghi
vay. Nhung ngai van khong xuong vi cdi lgi ciia ta khong giong cai lgi ciia Ngai.

@ 95. Thanh gia cia minh thuwdmg ning hon thanh gia cia anh chi em. Vac gium thanh gia cho anh
chi em ning nhoc hon vac gium thanh gia cho Chua, khi coi Chua va anh chi em nhe hon chinh minh.

& 94. Nhu hai mén d¢ trén dwong Emmaus: dong hanh théi chwa dii, con phai dong ban thi méi
nhan ra Chua (Lc 24,13-35)

@ 93. Nhu ngudi nghé si yéu thwong tic pham minh, Thugng D¢ ciing yéu thwong moi nguoi, vi mdi
ngudi déu 1a tic pham doc ddao do Ngai dung nén.

@ 92. Thugng Dé Ia tinh yéu. Ngai chi chét khi tinh yéu ciing chét trén trin gian. Vi thé, bao lau con
ngudi con mot chit kha nang rung cdm véi tinh yéu, thi dirng vji néi “Thién Chua da chét r6i”.

@ 91. Néu Pirc Kitd dung mdt cich khac, ma khong ding cich tir nan dé ciru chudc nhan loai, chiing
ta s€ kho long chiu dung noi dau kho ¢ doi nay. Ta chiu duyng dwgc dau kho, vi thay rang Thién Chia
con dau kho hon ta. Ngai chon dau kho dé ning dé ta khi ta dau kho.

@ 90. Thién Chuia nhin dao téi ndi mdi ngay Ngai déu chip nhan cho ta 1am lai cudc doi.
& 89. Thwong Pé dung nén con ngudi rit ca bi¢t. Nhung con nguwdi vin thich xép loai 1in nhau.

@ 88. Tinh thwong ciia Thwong dé nhw mit troi, lic nao ciing chéi chang. Pinh ménh con nguoi anh
hwéng trén nhau lai xoay van trii dit.Vi thé méi c6 ngay c6 dém, c6 hanh phiic ¢6 dau khé. Vo phiic
nhit I3 nhirng ngudi sdng ¢ hai dia cuc, nhung ho vin con siu thiang ngay va sau thing dém. Hanh
phiic va dau khé bd tiic cho nhau, tao nén y nghia cudc doi.

& 87. Tudi thanh xuén 13 mjt ddu gach ndi rat nhé néi lién hai chir tudi tho va tudi gia, nén nhirng
ngwoi cau tha sé bé qua ma khong viet 1én trang giay ciia doi minh.

® 86. Loai ngudi ¢ thé giéi han moi thi tw do ciia dong loai minh, nhwng khéng thé “dip dap”
trong tw twong cia ho, vi no6 la dong thac ca “bat nguon” tir dinh cao Thwong De.

@ 85. Thwong Pé tao dwng mdi ngwdi mot bd mat, khong ai gidng ai, khong phai dé cho canh sat dé
1am viéc, nhung 13 dé cho Thwong D¢ d& nhén dién tirng nguwdi ma yéu thwong khong 14n 16n. Ngoai ra,
con dé chirng minh mdi nguoi 13 mot tac pham ban chinh, riéng 1é va ddc dio do ban tay Ngai tac tao,
khong phai 12 hiau qiia ngiu nhién va hang loat ciia may méc vé hon.

@ 84. Cang vian minh con ngudi cang tré nén lanh nhat. Trong xuwéng thg ngwoi ta 1€ thugc may moc
hoic miy méc qiia 6n 2o, khong thé n6i chuyén véi nhau. Vé dén nha, dau 6c mét nhoai, ngudi ta c6
bao nhiéu phwong tuién giai tri va thiy can (hoic khong con!) gi dé néi véi nhau. Mdi ngum 12 mot thé
glo'l rleng tw. Ky thuat da c1r0'p hét nhitng 161 noi yéu thwong Kkhién nguoi ta luén cam thay c6 don
trong ving, vi con ngudi von 1a “mdt con vat cé xi hdi tinh”.

@ 83. Thién Chua di tao dung muén loai, nhung mgi loai lai cé6 nhiéu loai. Chim thi cé chim sé, chim
s4o, chim ciu, chim dai bang... Sy da dang nay la nhirng mau sac khic nhau ciia mét birc tranh toan
thé.
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Con nguoi khi swru tAim ciing tim nhiéu thir khic nhau cang tét, cang vui, cang thi. Nguoi ta ciing thich
ngim nhin mét vweon hoa nhiéu loai, thich nudi ché nhiéu gidng... Nhwng lai khé chip nhan nguoi
khac chiing tdc, khac mau da véi minh.

Tao sao? Phii ching viéc sang tao loai ngudi véi nhiéu dong gidng khic nhau, véi nhiéu mau da khac
nhau 13 mét 14m 15i ciia Thwong Dé giira nhirng tao dwng khac loai trong muén vat?

Néu Thugng D¢ khong 1Am 16i thi con nguoi di 1Am 16, khi ky thi hodc cw xir khac biét véi nhitng
nguoi khac dong gidng, khac mau da véi minh. Sy déi xir nhwr viy ngwoce hin véi ban tinh ma Thién
Chiia, Ping tao dung muén loai da dit trong long ho.

@ 82. Muén c6 cdy tram hay cay thong that thang, nguoi ta phai trong rit day Ching dua nhau ma
moc, nen ciy thang tudt va vwron cao. Néu trong roi rac, vira ton dat, ciy vira khong thang vi chi lo
phat trién canh 14.

Con ngudi ciing viy. Néu doan két, dwa vao nhau ma sdng, sé vwron cao.
Thé gi6i sé di vé dau, khi con ngudi ngay nay suy tén ca nhan, suy tén tw do c4 nhan, ¢b vo 18i song ca
nhan va coi d6 1a nép song “vin minh”?

@ 81. Ciing mdt nguoi, nhung khi con tré thi mong thoi gian t6i; khi da gia lai s¢' thoi gian qua.
Thwong Pé ciing chang chi€éu long n6i mot nguoi.

¢ 80. Poi ta 1a mdt cudn saich ma Chua doc dwoge ca nhirng ban thao truée khi dem in.

@ 79. Vi s¢ ngum ta hon ta, nén ta cong kich ca nhlrng nguoi song thanh thién hon ta. Thanh song,
song ciing chiang yén thén, vi sy thanh thién lam gai mit ké pham tran.

@ 78. Nuéc chiy chd triing, ngudi wa ché nhan.
£ 77. Poi ngudi cé6 qiia nhiéu 16i Am 1a mt bing chirng: Chan Iy tuyét ddi chi & ngoai thé gian.

@ 76. Nhan ra khuyét diém ciia chinh minh ciing khé nhw dang diéng giira trung tim diém ciia vong
tron, nhin ve phia nao ciing thay deu dian va hoan hao.

® 75. Con ga dn laa cho trirng. Con heo an cam cho thit. Con bo an c6 cho sira. Con nguwoi nhin on
nhung c6 thé tra oan, vi ho ¢6 tw do.

@ 74. Du 13 4nh sang mit troi ciing khong thé xuyén qua may mu. Du 13 gwong sang ciing khong thé
chi€u sang giira long doi tim toi.

@ 73. Canh diéu 1én nhanh thi ciing xudng le.
@ 72. Loi cu nguyén trong con thir thach 1a 4nh dén pha trong dém tdi tam.

¢ 71. Tron doi 12 mdt bai toan dd. Bai toan dé chi giai dwoc bing cong thirc Thwong Pé ma dap sb
lai dwgc dong khung vén ven trong cai chét ling cam. Vi thé, ké da chét khong tiet 1§ duge gi cho
nhirng ngwoi con song.

@ 70. An niin tré lai 1 tir bé con dwong dang di dé tro lai con dwong phai di. Tir bé6 ma khong mat
mat? Mét mat cudc song quen song, mat mat chinh minh khi céng nhian minh di lac dwdng...Mat mat
nio ma khong dau khé? Nhung, c¢é6 mit cii méi dwoc méi. Cé chét méi dwge séng. Khi khong thé cing
Itc ¢6 ca hai, bit budc phai chon mdt. Hiy chon cai hon, dirng chon cai kém. Hay chon cai tot, dirng
chon cdi x4u. Hay chon su song, dirng chon sw chét. Du mit tit cd ma dwoc sy song 1a con ldi to. An
nin tré lai 1a mat cii dwoe méi, 13 mat xdu dwore tot, 13 mat kém dwoc hon, 1a mét sy chét dwoc sy séng.
méat mat dé dwoc thém, dau khd dé hanh phic.
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% 69. Tin mirng ciia Chiia khong giai phéng ta khéi Thanh gia, nhwng gitip ta can dim va an vui vac
Thanh gia dén cung.

& 68. Pé cho nguoi dong dinh minh vao thap gia 1a khé nhuc. Ty dong dinh minh vao thap gia lai la
vinh quang.

% 67. Chiia Giésu diang Thanh gia dé ciru chudc ta. Cho nén, ta ciing khong thé dwec ctru chude
ngoai cady Thanh gia.

% 66. Thanh gia Chua ciru d§ ta. Thanh gia ta thanh hoa ta. Pirng tim thanh gia ¢ xa, nhung hay vui
vé vac thanh gia ta dang vac. Nhu thé ciing da dé thanh héa ta va ciu do ta.

@ 65. Ci doi s& 1a mia Xuan, néu m&i ngay co it nhat mot canh hoa né ro trong cdi long ta.

% 64. Con nguoi chi thue sy hanh phic khi song trén qué hwong minh. Trén doi nay ta khong hoan
toan hanh phic, vi ta con tha hwong. Qué hwong dich thwe ciia ta ¢ trén troi, khong phai ¢ dwéi dat.

% 63. Hiy yén tAm ma vui song, vi dinh ménh ciia ta khong dwoc gin lién véi mét vi sao khong tim
6c, ma dwge gan lien véoi myt Thién Chia cé tim oc, day quyéen ning va nhan tir.

@ 62. Con nguoi khong dwgce cong tac voi Chua trong viéc tao dung
troi cii, dat cii. Nhwng dwoc cfng tac voi Ngai trong viée xay dung troi
moi, dat méi.

% 61. Ctr ciu xin troi mwa, nhung dirng quén tat nuée

® 60. S hiéu biét ciia cac khoa hoc gia vé vii tru bao la ciia Thuong
dé van chi 1 sy hiéu biét cia mét bac ndng phu gia, qué mua va dot
nat, khi nhin vao han thir biéu vao mdt ngay He 32 d9, ma qua quyét
rang mit gioi ciing chi néng c6 bang thé théi. Tin 1di bac thi lam sao
hiéu dwoc mit troi.

& 59. Nho c6 bong téi ma anh sang méi thém gia tri.

i% 58. Néu di 1a san phadm con nguwdi, thi dirng mong chi c6 gi tuyét
doi

® 57. Ch¢ dd nd I¢ tai sinh khi con nguoi khong con diéu khién néi may méc, nhung bi may méc diéu
khién lai. Lan nay ché d¢ no 1€ sé “v6 nhan tam” hon lan trwéc, vi 6ng chi “khéng c6 lwong tam”.

& 56. Thién Chuia khong phai 1a thir siéu vi trang dwéi kinh hién vi, néu chwa yéu Ngai di, tot hon
dirng mé mi€ng noi ve Ngai.

@

¢ 54. S6ng 12 mot nghé thuat hoc mii ma khong ra truong.

55. Hay tap tu thing minh, trwde khi nudi tham vong thing dwgc long thién ha.

% 53. Hay dai lwong véi doi hon dai lwong véi ta. Sw thua thiét s€ sinh 161, khi doi khong con ta nira.

@ 52. C6 lic tré phai cé lic gia. P6 1a tién trinh binh thwong, khéng ding ngai. Chi ngai thir cu non
“chwa tré da gia” hoic thir cu non “gia khong nén nét”.
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¢ 51. Mdi ngudi 12 mdt con thuyén trén mdt dong song riéng ré. Xudi dong thi mau vé bén. Ngwoc
dong, ton hoi sirc ma lai lau. Nhin xem con nuéc dang xudi hay dang ngugc ciia tirng nguoi. Nghe
ngudi dém pha, c6 thé sai, vi hg khong cung mot dong s6ng, ma dang & mgt dong séng khac.

@ 50. C6 vi¢c 1am ngay, dé ldu mit hing.

@ 49. Ling nghe ngudi khac ciing 13 mdt cach 1am gidu cho chinh minh, vi thé nao ching “nghe lot”
dugc dieu hay.

@ 48. Ngay nao c6 dwge mdt niém hy vong du nho nhé dé vui séng, ngay dé khong phai la mot ngay
nhu moi ngay.

@ 47. Khi bi doi ghét bé, ciing ¢6 thé vi minh dang ghét bé that. Hiy can dam hit mot hoi dai, rdi lin
xuong tin day ho cia long minh, dé co tim ra cai vat dang ghét dang chim siu dwéi do, bén dwdi mit
ho phang lang da bi che phi béi mgt 16p swong mua chi quan dang yéu.

@ 46. Xe cd con can kiéng chiéu hiu, hudng chi 14 loai nguwoi. LAy gi bao dam cho hién tai, khi hoach
dinh twong lai ma khong can xét lai thoi qua kha?

@ 45. Hay hoc mo mgng giira canh doi chai da. Va hay hoc chai da giira cdnh doi mo mgng.

@ 44. Nhirng trang sirc ben ngoai thwomng dit gia, nhung khong lam cho chung ta nén dep. Nhirng
trang strc bén trong chang ton kém gl, chung ta lai chang dem ra deo. Chinh ching méi lam cho chiing
ta nén dep.

@ 43. Vé dep dich thwe khong do bén ngoai, nhwng phat xuét tir bén trong vui vé, niém né, hon
nhién, thwong nguwoi, hiéu khach, chian thanh...

@ 42. Cudc doi khong chi toan hanh phiic, khong chi toan dau kho. Cudc doi khong chi toan tiéng
cuoi, khong chi toan tieng khéc. Ngwoi cuwdi suot doi 1a ngwoi khung, ngwdi khoc suot doi 1a nguoi
bénh.

& 41. Cudc doi chip néi bang nhirng manh vun budn, vui swéng kho... Hiy cin thin chit chiu tirng
manh mét. M6i manh cé gia tri riéng ctia n6. Moi manh cé mau sic riéng cia no. Hay gom lai va xep

thanh tdm kiéng mau vi dai va hai hoa tuyét diéu.

@ 40. Cudc doi vi dai 1a cudc doi khong vat bé mot manh vun nho nao. Nhung khéo tay xép diit cach
tuyét voi dwdi con mat nghé thuit ciia Puc Tin va ghép chung lai bang chat keo Thién Chua.

¢ 39. Trong vudn hoa Gido hdi, st ménh nguoi gido dan 1a lo vun trong va twéi nhirng hat, nhirng
cdy ma hang gido sy da gieo, da trong. Gieo trong la can thiét, nhung vun xéi con can thiét hon.

& 38. Moi tin hitu déu dwge Chia kéu moi 1am ching nhin cho Ngai bing mdt trong hai cich: néu
khéng tir dao thi la song dao.

@ 37. S6ng 1a dé cho Chiia nhap thé trong con nguoi ciia minh.

@ 36. Thién Chta 1a nam chAm. Mudn quy hwéng vé Ngai, hon ta phai 1a siat thép, khong thé 1a thir
gi khac hon.

® 35. Néu ngdi Loi khong mic iy xac pham, thi cho dén nay Thién Chiia vin con 13 ngwoi Cha cim
va ta van con la ngwoi con diéc cia Ngai.
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% 34. Ngbi Hai Thién Chiia xudng thé 1am nguoi, Ngai nén giéng ho hoan toan ngoai trir tdi 16i (xx 2
Cr5,21;Dt2,17:1Pr2,22). Gidng ho qua dén ndi nhidu nguoi thoi dé khong nhén ra Ngai la Thién Chua
va nhiéu nguoi thoi nay ciing khong thé tin Ngai 12 Thién Chiia. Ldi tai ai: Thién Chua vi yéu thuwong
hay nhén loai vi khinh thwong?

@ 33. Ngay xwra, Chiia xudng thé lam nguoi cho nhiéu nguoi khé tin. Ngay nay, Chiia ding con ngudi
cai quan Gido Hoi Ngai ciing 1am cho nhiéu ngwoi kho tin.

% 32. T6i kho co thé hiéu dwoc mt Thién Chiia da xudng tran gian rdi lai b6 vé troi, ma khong ding
quyen nang Ngal dé tim cach & lai trin gian véi loai ngwoi cho dén ngay tan thé trong Bi Tich Thanh
Thé. Téi tin chic nhw thé, vi toi biét Ngai 1a mot Thién Chia yéu doi.

® 31. Méu nhiém nhép thé ha thip Thién Chia xudng, nhung lai nang loai nguoi 1én cao. Chi cé tinh
yéu vo bién méi lam dwoc nhuw the.

% 30. Khi ty ha, ta méi thAy minh “cao ca” hon lic ty
cao.

% 29. Kha ning cao ca nhét ciia ngudi dan ong 1a kha
ning sang tao. Kha ning cao ca nhat cia dan ba la kha
ning yéu thuwong.

@ 28. Trong mdi ngudi déu cé mot chang quan tir va
mot ga tiéu nhan. Nhung khong vi gi tiéu nhian ma T
buodng tha cudc doi, cling khong vi chang quan tir ma birc [
bach cudc doi. Nhw mdt quyét dinh dan chi phai cé sw
biéu quyét ciia hai dang doi 1ap, mt quyét dinh c4 nhén
hop tinh, hop 1y phii c6 sw chap thuin va hwéng din cia
chang quan tir, nhung ciing tuy thu¢c kha nang va gi¢i
han ciia gi tiéu nhan.

@ 27. “Biét” chan 1y méi 1a biét mdt nira. Nira kia ta
“biet” thém dwgc nho thwe hanh diéu “biét” dé.

% 26. Hiy cho nguwdi d6i dn no va hiy cho nguwdi no mdt y nghia song.

% 25. Khi hanh trinh trén con dwong tric tré, ta thwong chong giy dé tro lwc. Néu nho va yéu, giy sé
giy. Néu to va nang, gay s€ vweong. Luc dé gay khong giup ma con la ganh niing, nén phai chon mot cay
gy cho vira. Tién bac la ciy gay. Thiéu thén sé khd sé. D thira sé vuéng viu tim linh.

% 24, Trén nhirng ngon nui cao, du troi c6 mwa bao nhiéu roi ciing troi di mét béy nhiéu, khong giir
lai dwoe gi. Trai lai, m{t dong su01 nho trong thung liing lai c6 nudc chiy trién mién, vi hirng duge
nuée lién tuc tir trén cao ngam xudng. Nguoi kiéu ngao nhw ngon nui cao, khé hoc thém duwgc nhitng
diéu hay ciia ké khac. Trai lai, ngwoi khiém ton nhw dong suoi nho trong thung liing, luén hoc dwoc
nhirng diéu hay tir mudn nguoi khac. Cho nén, mudn hoc diéu hay phai la ngudi khiém nhwong.

& 23. Nu cuoi 12 tia lira bit chdy ca canh dong tinh cam di khé chdi tir 1au.
¢ 22. Mt 14 thw, khi ghi diing dia chi, dui xa ngan van diim vén téi noi. Nhung khi sai dia chi, du

trong cung mgt tinh, cling kho téi noi. Minh phi ly hay ngwoi dwa thw phi ly? DPirng bira bai, mot
chuyén nhé con nhu vy, huong chi la chuyén lén.
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¢ 21. Trong long moi chiéc la vang ta deu c6 thé doc dwoc sirc song mon mén cia né trong mua
Xuén di vang, va cd mau xanh ngit ctia nd trong mua Hé
vira méi di qua.

@ 20. Nui da cing khong dang sg;, vi ty n6 khong vui lap ta
dugc. Dang s¢' la mwa gié mém, vi ty n6 vui lap ta dwoc, ma [
con lay chuyén ca da cing dé vui lap ta di.

% 19. Puong khong dai ddi véi nhirng banh xe di c6 muc
tiéu.

% 18. Cay moc chen vao da. Khé khin. Nhung ré cang
dam sau cay cang virng. Giong t6 khong lam gi dwoc.

% 17. Nguoi trudng thanh trong dau khé. X6t xa. Nhung
cang than nhlen chip nhan, cang kién cuong. Gi6 doi khong
thé vui dap néi.

% 16. Co may cudc doi vin dén déu nhu nhirng chuyén xe
buyt vao tram. Mdi xe déu mang s6 4n dinh tuyén duong.
Ngudi nhin ding s6 va 1én diing xe sé& téi dwge bén mong
cho. Ngudi nhin 1Am s6 1én 1Am xe sé téi noi ching mudn téi.
Nguwoi rut ré khong dam bwdéc 1én xe s€ bi doi bé lai, dirng
d6n hoai noi bén ving t6i chiéu hom.

¢ 15. Nguwdi hanh phic 12 ngwoi khong tiée nudi nhirng gi d mat, khong 1¢ thudc nhirng gi dang cé
va khong mo wéec nhirng gi chwa co.

@ 14. Cudc doi 12 mdt van co. Dam choi chip, ban 1a nguoi cao tay. Co thua, ciing danh du.

@ 13. Poi 12 mét cude choi khong cé6 quyén xéa ban lam lai.

% 12. Poi 1a mot bong hong cé gai. Néu yéu hong thi dirng s¢ gai. Néu s¢ gai thi dirng ghét hong.

& 11. Hay song véi niém vui mia Xuén, véi hy vong mia He, v6i nghi lre miia Thu, dé tim hon
thanh than buéc vao mua Péng. Hay song véi ky niém di vang, véi bon phan hién tai va véi mo wéc
twong lai dé thay tAm hon luén doi dao va twoi tré mai.

£ 10. Twong lai sip t6i hé tai nhirng lo toan hién tai. Hién tai ludn dang hién nhirng co hdi dé bat
dau. Hay hanh phitc vi con hién tai dé vun xéi twong lai.

& 9. Hy vong rit dep, vi hy vong 1a thoi wom nu ciia mét bong hoa sip né.

@ 8. Hy vong 12 mim phat sinh sirc song méi. Song khong hy vong la séng cing thing va nham chin
nhu mét tuan lam viéc ma khong cé ni€ém vui mong doi mét ngay cuoi tuan duwgc nghi ngoi.

% 7. Niém hy vong l1a hat glong tt, chua phai la cay. Hat glong thwong nhé. Hay chon hy vong nhé
ma gieo. Lén quia 1 cao vong: khé moc, hay o vong: thoi mam.

& 6. Niém hy vong la ciy hoa non. Bao gio cAy tré bong thi chwa biét. Nhung nhiém vu mdi ngay la
phai twéi nuée cho cay.

@

5. Chim hét tir hirng sang, dil chwa biét vi¢c gi trong ngay sé xay ra.
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¢ 4. Doi tdi 12 mot bai luan ma t6i dé cho Chiia l1am doan két.

# 3. Mau sic thién nhién 1a ta 40 19ng 1iy thuwong ngay cia Thuong DE.

@ 2. Thién nhién la 6ng thiy cAm diéc cia ta.

2 1. Thién nhién 12 mdt cudn phim cAm ciia Thwong DPE. Xem hinh 12 di hiéu. Ké khong hiéu 1a vi

xem ma khong thdy.

LM Giuse Vii Xuan Huyén (RIP)

Poc Vé Bén Ky

Thwong ting ky yéu VE BEN

Doc thién kinh van quyén ,
Viét cho nhau doi 1oi ...
Coi long sao xao xuyén ,
VE BEN thwong qud thoi!

May-Tao-Bac-No-Toi ,

Khong chwong hoi , doan két ...
Ma nghe sao tham thiét

Ma xody quyén tim hon!!...

Muén danh mét nu hén ,

Trao CANH BUOM KHAI PHA!
Yéu thwong la tit cd ,

Chdp! - vit vi gian lao!!!...

Cha giao Jacq. Thinh va binh xa Tinh Thuong.
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Muén nhit soi thwong dau ,

Ghi neo tau KY NIEM ...

Lat KINH POI chiém nghi¢m ,
MG khod kiém ”CHIA YEU ”!!!...

Muén gii ldy troi chiéu ,

Hoang hon KIEU HANH KHOC !
Ta ciing KHAI PHA doc ,

Ta dwong moc tram mién ............! !

Hoang Quang
01-6-2007

Cha Thinh

Cha Triét
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Gate of Heaven
RIP

Tran Pinh Thinh (1968) Vii Xuan Huyén (2004)
Nguyén Thanh Long (1971) Nguyén Vin Khéat (2005)
Nguyén Viin Manh (1972) Pham Phong Trai (2006)
Phan Van Long (1975) Pham Phuc Loc Thanh (2006)
Bui Cong Con (?) P6 Viin Chin (2007)
Nguyén Tri Phuong (?) Nguyén Pirc Hanh (2007)
Nguyén Vin Thu (?) Nguyén Vin Lac (?)
Tran Quéc Tuan (1986) Nguyén Vin Cung (?)
Nguyén Viin Binh (2002)

Vii Anh Thu (2004)
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BINH OI

RIP Vén Binh 12.06.2002

I

Cuéc goi gitra chirng

Alé, Thanh oi, giup anh xem lai s6
dién thoai nay di.

Vang em doc nhé

Xong réi, cam on em nhiéu nha

Sao hém nay anh lich sw qua vay

Chtr sao, Binh cia Thanh ma

Il.

Tiéng sét

Khéng Ioi tam biét tiép theo
May di déng chot rét véo san xe
Béng dwng dai tat ngweéi nghe
Thé Ia cudc goi trd vé hw khéng

Mot 1ii ban cuéng cubng run ray

Binh oi lam sao? D4 xay chuyén gi?
Chua oi dang mét chuyén di

Thang Thiéu ‘tech-xat’ ém ghi ban
than

Thang Nham, thang Tiéu giat minh
Chung tao doi dén cét gan ra roi

Twong la cuéc hen rong choi

Ng& dau hém &y -Binh oi -cudi cung
L6 tai ai ndy ling bung

Mwéi hai thang sau ménh chung ban
hién

Tim may dét tr nga nghiéng

N&u Iong Khai Pha hén thiéng dat troi
Trung dwong cidng réi b&i tam kham
Oi chiéc cau gdy tham thwong thay
Daéy lién lac toe day ai tram?!

“Pa-minh Van Binh”!! danh tam chia
tay!...
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Chiéc cau Vin Binh, thuwong 6i da....

.

Néi nh&

Man tang thinh lang nhé& may

Cung ly nwéc mat nghiéng say con
buén

Nghin ngay mwa do Ié tuén

Khai Pha day, Thanh doé, vé tham luén,
nhé Binh.

Khan xin Birc Me thwong tinh

Cau bau mé ctra ban minh phuc sinh

V.

Niém tin

Chang téi Iop Khai Pha
Xao xuyén rwng ruwng la!
Thap niém tin cao ca

Anh hién dién quanh day!!!
Hén Pa-Minh hé&i c6 hay?!

Chao anh!

Hoang Quang
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"\/Lé gio nam
- JHth nhat co
Lm. Giuse Vi

xuan Huyén
Lm. Nguyén ngoc Long

Nhi€éu nguoi noéi voi toi: Khi nghe tin Cha
Huyén qua doi, khong ai co6 thé ngd duoc...
Thé ma ngai da qua doi dugc mdt nam roi!

Oi cudc doi con nguoi bién chuyén khong
ngung va mau chong qua!l

C6 nguoi con néi: Biét cha Huyén da duoc
Chua goi tré vé doi sau. Nhung t6i clr nghi 1a
cha Huyén con sdng nhu ngdy nio méi gip
nhau diy. Thoi gian thim thoat di mot nim
qua di roi, nh6 vé cha van con bang hoang!

Vang, doi song con nguoi la thé ddy. Kinh
thanh dién ta nhu sau: doi song con nguoi nhu
bong hoa nd trén canh déng. Mot con gid
thoang du 1am noé bién di. Noi né moc ciing
khong con mang vét tich!

Nguoi ban cta cha Huyén, dtc tong giam
muc + Giuse Ngbd quang Kiét, tdm sy vdi toi
hom 1& Thanh Phero va Phaold 29.06.2005 vira
qua, dip ngai sang Roma nhan day Pallium: Co
lan Huyén n6i v6i minh. Khi nao bac vé Hanoi
minh s& dén tham bac. Nhung Huyén chua dén
thdm minh kip. Nay minh da vé Handi, ma
Huyén da ra di. Dip nay minh s€ sang Thuy si
dén thim Huyén, du biy gid Huyén nim siu
dudi long dat trong mo kin!

Oi, chan thanh chan chira tinh ngudi, tinh
ban bé ngdy xua thoi nién thiéu di co thoi
cung hoc chung va cung di trén mot con duong
lam thg trong vuon nho cua Chua!

C6 nguoi noi véi toi: Cha Huyén chét con
tré, nén nhi€u nguoi nhd thuong mai!
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bung vay. Nhung toi nghl thém. Vi la
nguol ban than voi nguoi qua co, toi blet cha
Huyén rat c6 tam hon tha thiét hudng vé con
ngudi. C6 18 didu d6 cang cung ¢ thém tinh
thuong cam gilra con nguoi véi nhau. Du cha
Huyén di ra di khoi cudc song tran gian tir hon
365 ngay qua.

Vang cha Giue Huyén da ra nguoi thién c6
tur hon 12 thang qua, theo cach tinh thoi gian
clia nguoi con song trén tran gian. Nhung hinh
anh, tdm tinh cua cha van con song dong trong
1ong nhimng ngudi quen biét cha.

Nhé vé cha, nguoi ban qia cd, ching ta
nhé lai nhitng ky niém ngay xua da cung véi
cha sbng trai qua hoa ldn tdm tinh vui ming
biét on va 10ng tric 4n thuong nhd.

Nh6 vé cha, nguoi linh muc da sdng trung
thanh véi viée bon phan la thg trong vuon nho
ctia Chaa cho tdi lac xudi hai tay nam xudng,
v6i tim long kinh phuc va mii 1ong.

Nhé vé cha, nguoi ¢6 chi khi cao d§ cung
long can dam kién cuong lam viéc hoc hanh toi
noi to1 chon, véi long ngudng md x6t thuong.

~ Cha Giue Huyén ngay xua da nghe theo
tiéng goi cua Chua : hay theo Ta! ra di song
lam linh muc trong hi thanh Chua.

Tur mot ndm qua, ngai cling da nghe theo
tiéng goi cua Chua tré ve véi Chua.

Cha Huyén da ra di va dé lai nhiéu suy tu
ve cudc song ma ngai da thu luom duoc trong
doi song linh myc, ngai ghi viét lai thanh
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nhiing Loi Tham, dé lai cho t6i. Mot trong
nhimng suy tu d6 néi vé su sang tao, va hinh
nhu d6 ciing 1a suy tu ndi tién tri vé sy chét cua
minh! Xin moi cung doc lai tdm tinh suy tu do:

Co mot sy khdc biét troi vuc gitra sang tao
cua Thién Chua va sy sang tao cua con nguoi,
trén phuong dién noi tqi. sangt go cua Thién
Chiia la sing tao séng déng. Sang tao nay phdt
sinh sang tao khdc, muén ngan doi van mai.

Sdng tdac cua con nguoi trong khi chi la
sdang tao khé can. Sang tic nay khéng tw lam
nay sinh sang tac khac. Sé cii voi thoi gian, sé
bién thanh c6 vt trong vién bdo tang.

Hon nita, sang tao cua Thién Chua kéu
moi sw hiy diét. Vi hiy diét phat sinh hiru thé
méi. Hat liia chét di phat sinh cdy hia méi, cho
nhiéu bong lia méi. Hity diét trong tién trinh
sang tgo cua Thién Chua co gia tri tich cuec.
Hiy diét chwa phdi la tin cing. Chét chura
phdi la hét nhung la khéi diém va la diéu kién
cho nhitng sang tao moi.

Sang tao cua con nguoi trai lai lo so sy
hiy diét. Vi hiy diét & ddy dong nghia véi hw
vo. Huy diét la mdt khéng dén bi. Mot bire
danh hoa dd chay khong thé tim ra birc thir
hai.

Sang tao cua Thién Chua ung ho ludt dao
thai. Pao thai dé néi tiép sang tao. Sinh ti, tir
sinh la chu ky vong tron. Sang tao quay quanh
tam diém Thién Chita va khong thé tich roi
Ngai. Thé hé nay phai qua di dé bdc cau cho
thé hé tuoi tré khdc. Sang tao khong dao thai
la sang tao khé can. Chdp nhdn dao thdi la
chap nhdn vi tha. Chdp nhdn chét dé nhwong
ché cho nguoi khéc song. Chap nhdn hiy diét
dé céng tdc vao sy sang tao khéng ciing cia
Thién Chua.

(Vi xudn Huyén +, Loi tham).

Nhé vé cha, ching t6i chap doi ban tay
hodc ngudc mat hudng Ién Troi cao, hodc cui
dau suy nghi cau nguyén cho cha.
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Xin cha noi khu vuon sang tao médi cua
Thién Chua cau nguyén cho chiung t6i voi!

Dusseldorf, ngay 06.08.2005
Ngwei ban cua cha qua co Giuse
Huyén

Lm. Nguyén ngoc Long

Hai cha gido
Son Mién va
Giuse  Hoan
dong té cau cho
| Xuan Huyén va
Anh Thu dip cha
Son Mién ghé
tham San Jose.

Tham Ban Huyén
Vi

HThang

Nhé vé Giuse Pham Léc Thanh

Huyén than mén.

Loc Thanh mat dugc may tuan nay, chic
cau da blet Nhé ban hién, t6 hay ra cudi vuon
ng01 udng rugu mot minh, nhin chiéu budng,
budn dang 1én ray rut. Khong hiéu thuong nho
ban ma udng hay udng dé thém budn ma nhd
ban.

Nhé lai mot budi téi ndm nao, hinh nhu
1972 thi phai, cau dén gac tro thim t& va ngod y
0 lai qua dém, t& ngd ngang va xuc dong, rung
rung 1¢ hoi cau: anh em minh tuy con cung
cha, cung ¢ Kinh 8, bay gio ké tuc nguoi tién,
1ong té ddy mdc cam va oan han tir sau hang da
70, sao cdu bdong dung ranh rdi va nhé tdi
nguoi ban bi lang quén nay? Cau chi tra 101
bﬁng nu cudi than 4i! Oi nu cudi, 4nh méit mé
hoac long ngudi! Doi qua, cé gi an khong? Cau
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hoi. Pinh chay ra quan dau hém ky s6, cau can,
com v&i chao cling t6t Iim rdi, thay diéu bo ay
nay cua td, cdu an can nhac nho: “dén v6i nhau
v6i chéan tinh 13 quy nhét, Thing a”.

Huyén o1, bao nhi€u ndm t& gilr 101 nay,
bay gid anh em 16p minh ciing dén voi nhau
day chan tinh, cau vé ddy ma chung kién. Thyc
ra trong tham tam t& chua bao gio coi cau la
ban, 1a ngudi anh thi ding hon, nay nhé, cau
hon t& 2 tudi, vao ching vién trudc td, cha bd
coi trong cau hon tg, 161 n6i va hanh dong cua
cau la muc thudce cho t6.

Pém do rat nhiéu tim su ké cho nhau nghe,
nhitng ky niém hai dira hdi con tiéu hoc, nhing
thang hé rong choi & bo ap chién lugc sau
chg ... va sau nay theo Loc Thanh hoc trang
phim rtra hinh 6 Khuong va cung hén mot 1an
di chup hinh lay lién O Nui Sam dip Via Ba, 16
ca tién xang. Gan vé sang, cdu hoi t& da co
nguoi yéu chua, t¢ that tha tra 101 yéu nguoi
nhung nguoi khong yéu lai, phan cau thi mo
hd cho biét “xin dang cho Chu4”, cau khon qua
troi,tudng rﬁng khui cau, nao ngo lai bi cau
khui.

70 ching minh tan tac, 75 nghi¢t nga cang
tan tac hon, Huyén oi, trudc ngdy cdu mat anh
em di bat mbi lién lac voi nhau, cang ngly
cang dong, cang ngdy cang thim thiét hon.
Mién Tay, t& di gip lai Nguyén Xuan Tan,
Xuan Thu, Thanh Coéng, Phong Trai, Tran
Trung, Dtrc Hién, Van Khoa, Pinh Chién,
Chan Hung, Mai Diing, Thai Tué, Tran Pang,
Lam Phuong, Hiéu Hung, Hiéu Diing. Miét
trén, cling da gap duogc Tran Nham, Cao Ca,
Loc Thanh, Pham Quynh, D6 Nghiép, Viét
Minh, Hoang Quang, Pham Tam, Van Bach,
Cong Quy, Cong Tiéu, Van Chin va cac cd em
gai nira, nhiéu 1dm, vui 1dm, gap nhau la tiu tit,
tiéc linh dinh, say men rugu men tinh tay ly,
that tuyét voi Huyén oi, cau vé ma xem, mdi
chan tinh danh cho nhau khong ta xiét!

Con ¢ xur kangaroo kho can chi c6 Xuan
Nho, Manh Ha va t6, cling thuong nhau ra rit.
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Anh Hai Quang Kiét may lan ghé thim ciing
chan chira tinh ban trong 4nh mit va Xuin
Thiém (cd) ciing chan chira nu cudi véi bay
heo con biét tap hop theo 1énh “coi” trude gid
chu.

T¢ cling gap lai Pha Noir, bay gio khong
noir nita, khong con tinh nghich va hay n6i dua
nita, nghiém trang nhu thanh séng, hién va diu
dang nhu ma soeur. Dac bi¢t 1a Thanh Thai,
khong lun nhu xua va ciing khong dé thuong
nhu xua: khon ngoan, sic sao, nhan xét tinh té
va hay n6i méc nira chir!

Cau than mén, muon doi dong nay, nhu
nén huong 1ong cta té va anh em, nhé vé céu
va Loc Thanh trong lic anh em con lai dang
trén duong trd lai bén xua.

Va ciing nho cau chuyén 16i thim thuong
nhé dén Thanh Long, Van Binh, Anh Thu, Van
Khoat, Phong Trai. Riéng linh méi Loc Thanh,
nho cdu hudng din bao boc dum nha va nhat la
giri ngudn an ui cho Lan va cic chau.

Than ai

HThang

Hoang Thang & Léc Thanh
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Sinh Ky Ttr Quy

Ta hién ngang, béat tiéng cwi ngao
nghé,

Cho tran gian dang nhé Ié chia ly,
Xong nhiém vu, w, sinh ky t quy.

Vé nha Cha, ta vé qué hwong méi.

Khéc lam chi, khi Cha gia dang doi,
Doi pha van, tréi néi kiép tha hwong.
Ngai da goi, con gi phai van vwrong.
Ctr thanh théan, Ién dwéng vé trinh
dién,

Thé nhan oi, vé qué hwong mién vién,
Tran hoan oi , Iwu luyén mai lam chi.
Xong nhiém vu, tr, sinh ky te quy.
Khéng biét ly,nhwng hen ngay tai ngé.

Hoai An
(Ky niém 100 ngay, Giuse Khoat)

Anh Tw, cha Hién, cha Khoa... dén tham chi
Khoat.
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Thém mot nguoi

ban nira,

Lai b6 d6 di roi!

Cuéc doi nhw canh cira,
Ludn déng mé bat ngo!

Chét 1a thyc hay mo?

Sao tinh co ho hirng.
Thoit mjt gidy s sitng
Hon lirng thirng phu du!...

Con mit héa swong mu,
Tinh thién thu hoéa da,
M:in nong xua hoa la
Than xac tra hu khong!!

Twr nay théi nhé ong!

Ngo twong dong bu khu...
Pau chén anh, chén chu,
Nhip chuyén cii 4n tinh!...

Thi théi “Khoat” lang thinh,
Moi an tinh & lai.
Can moi long té tai,

Ngit hoa dai bén mo!!!

HQ
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T& Phai Viét

T6 phai viét ti gi vé Khoat chir?

U ding vay! Nhu t6 Khoat thugc hang
tu non, tong co vé lai mai dit tai truong doi,
nam d¢ tam, cling 16t phdt vao hoc truong Bac
Ai, (cham chuyén c6 Tri Phu thoi) chiing té chi
chd di 18 tudi 14 a than phu vao linh, me kiép
—bétke...

Pay la thoi diém 1969, Khoat ngdi trén
thanh ghe, mua may cing miy em Kim Bich,
tap vo dat gon thi quin, ciing ngay ngay dui
mai kinh str. Dui mai me gi? Thang Long linh
tha dong ddn dau Kinh C méi chét, mot trai na
né nu xoe, am mdt cai — doi xong tiét...

Pay la thoi diem 1978, Khoat c6 vo
con chi tha 1am dn. Mua nudc noi, xuong to
dat vao nha Khoat, cai thang Xem ra can man
t¢, trong nha bap nd may bao, ngoai san vi
phoi banh da may 16p, duéi bép con vo be bé
then tho, co phai ching tinh yéu da héa kiép
n6? Su ong! Sém dut dau vao kep. ..

Nam 2000, cao diém cta hoi tu KP, lai
gip Khoat, ban mit nhan nho dudi voi, méi vé
H6 nai 1ap nghiép, vy ma ciing trim ciing
chanh rdi tinh. An néi dinh dac lam rdi, thua
ong cu — bd khi...

Tram phﬁn tram, wc mot ca — kha!
Chén ruou cay mot doi ta udng hoai...Tram
noi cudi, ddc mot bau tdm su, nhé nhd quén
quén, doi chi c6 phut giay nay. A! nguoi ta noi
lao ngang nhu cua — dé nhu hach, ké xac
muong, chiéng 6ng 6ng lo — cong ba ba liéu. ..
Say qua roi, thoi cit vé véi vo con, bai bai -
can than. ..
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Lay Birc Me long lanh, bay gio no6 nam
mot dong, chung quanh n6 tram hoa tién biét,
cudc thé tran co vay sao a? T chay xe dém,
nga nghiéng chén ruou budn phién, vé day
chiém ngiam xac than , gon 16n trong ndi gd
sang trong.

Nguoi ta goi nd bang 6ng kinh can,
chung té than thuong chi c6 may — tao, ké bd
doi, cli ddu sat ndi t& nhin mat no, Khoat oi!
Thanh nhan rdi nhé, thuong cho bay con xa bd,
ngay mai...ngay mai s€ ra sao. T¢ bat khoc,
may chét suéng nhu mo, dam giot t& roi - 1op
dop...

Lay Troi muén lay, tran gian da du,
nai van Ngai cho no vao Nwdc Hang
Song. Amen.

Nghiét Chuéng




VE BEN

VAN TE BAN

Anh Khoat!

Anh Nguyén Van Khoat!!!

Hén héa tinh anh,

Xdc con thé phéch.
Qué nira kiép nhan sinh, gdm chi vt
hén!
Nam mwoi nam thién ménh, suy cau
xdc dat.

Qué xwa Thanh Hoéa Ilan dan ly

hwong,

Dat méi An Giang lao dao thé trach.
Nhé xuwra:

Chén nha trang ndu s x6i kinh!

Noi chang vién trui rén but sat.
Uéc KHAI SONG nuéi chi dang doi,
nén phu Iwéi phu chai.
Mong PHA NUI tan tam tan lwc, thanh
tho xdy tho’ gat.

Tam tw géi dat chén nay,

Thién y triéu voi hwwdng khac.
Than éi:
Thoi thoi thé, xép do thw sinh,
Thé thé thoi x6ng pha binh giap.
Chdra xong cuéc Iap bién doi séng,
Con tang béng nam gai ném mét.
Co dang dé cudc déi thay,
Bac chdra thau canh da nat.
Thi théi:

Uén dao thwong, rén céng cu cay
btra,

Céi gidp tru, xdy méng nén gia
that.

Dém dém , ngam trai dang nuot
bé hon.

Ngay ngay, dé mé héi séi nwéc
mat.
D&u Iwng bén cho trdi,
Du madt trao cho dat.
Chung thady vo hién chir sét chir chia,

277

Om 4p bay con miéng ngon
miéng nhat.

Roi cdanh déng xanh chan lam
tay bun,

Dén mién thi tir xang bang xat
bat.

Ménh con nguwoi lat dat long
dong,

Cam kiép kho tat ba tat bat.
Thé nén:
Pa 1am lac: vo téc bu dau, soét tiét dao
dién,
Cidng nhiéu khi: vat tay lén tran, buc
than phan uat.
D4 lam chap: ngang ngang canh bira
ngao doi,
Lai nhiéu hém: gia tinh gia say héch
hac.

Vay ma:

Gap ban bé nhw gié gap may.

thay bang hdu twa réng hoi
nworc.
Chén chu chén anh,

Ly thu ly tac.

On chuyén xwa phdo né vang
nha,

Nhé tinh cad phach mam sénh
bat.
Ngo dau:
Chirng ung thw twr gia voi vang,
Con bao bénh biét ly gap gap.
Nam tay bang hieu, anh thanh than
binh yén.
Chia biét vo' con, anh an Iong nham
mat.

Thap nén hwong Iong!

Béi héi nghen néc.

Hen buéi tao phung!

Vay chao anh Khoat!!!...

KP D6 Nghiép
(Chua nhat thw 5, vong Giang Sinh
2005)
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CON BAO

Paminh D6 Xuan Thiém
Linh muc Khai Pha.

(Bai giang Ié an tang anh Giuse Pham
Léc Thanh, sang ngay 03 thang 10
nam 2006)

Thua qui 6ng ba va anh chi em,

Trong nhiing nay vwra qua, moi nguoi
trong nudc déu rat lo 4u, khi nghe tin con bao
Xangsane, bao S& Sau, mot con bdo to nhat
trong sudt thap nién qua, sip d6 vao. Toi nghe
ma lo ling. Nghi dén nhitng tan ph4, nhitng d6
v, nhimg chét choc ma con bio c6 thé gay ra,
ma 10ng budn tudi rugi.

Chinh luc éy, chudong dién thoai reo:
“Ald, Thanh chét roi, Thiém oi”! Khoéng tin &
tai minh, t6i hoi lai: “Ai chét? Thanh nao”? —
“Loc Thanh éy, m&i chét dém qua”.

T6i bang hoang, rung roi ca tay chan. Con
bao So Sau chua kip dén, ma con bdo nay da
dén rdi. Pay 1a mot con bio to 16n that sy. No
da ap dén, va cubn mit sy séng cua anh Thanh,
mot nguodi anh em Khai Pha ching tdi, cung
lam ri mau bao nhiu trai tim nhitng nguoi
than tinh.

Bu6n qué ! Buon qua !

Nhung rdi, t6i chgit nghe tiéng Chuia bén
tai: “Long cac con dimg xao xuyén, hiy tin vao
Thay, trong nha Cha Ta c6 nhiéu chd ¢”. Day
14 101 an 11, Chtia mudn gdi dén cho chi Thanh,
ba dwra con va nhirng nguoi c6 mat & day.

“Pung xao xuyén nhé” ! Béi kiép
nguoi la thé. Co sinh at co tu, c6 deén at co di.
Bd&i phan nguoi chi 1a kiép tro bui. Bui tro dau
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thé truong ton.

Nhu moi ngudi, anh Thanh hom nay da
nim xudng sau 56 nim budc di giita thung
ling nuéc miat cudc doi. Anh khong thé nhay
qua duoc chiéc hd PINH MENH chi dai ¢6 02
thudce, va rong 07 tAc. Giau bao nhiéu cling rot,
gi6i bao nhiéu cling rét.

“Dimg xao xuyén nhé™u, hdi anh Thanh
hém nay c6 chét dau nao ? Anh chi bo quén tro
cudc doi, dé tro vé qué huong dich thuc cua
minh. Bo noi 1ir thr véi nhidu ding cay, dé di
vao vung troi cd chan hoa 4anh sidng. Anh
khong chét, boi nu cuoi tuoi tan, dang di ling
thong, thai do nhi¢t thanh cua anh van con
song dong, dam nét nguyén do, trong tim
kham cua moi nguoi, dang hién dién ¢ day.

“Pimg xao xuyén”, 16i an Gi 4y, Chua
cling mudn goi cho anh nita ddy, anh Thanh a.
Anh dung lo léng nha, bdi mot goc do nao, anh
cling da hoan thanh dugc viéc nudi day céc
chau. Gitra cudc doi qua nhiéu phudc tap, ma
cac chau van la nhimg dira con ngoan, ca vé
doi sdng dirc tin, lan trong cudc song doi
thuong. Cac chau van 1a nhitng con chién
ngoan dao.

“Dimg xao xuyén Thanh a, khi nhé vé
nhirng 1am 156i doi minh, béi Chua bao dung va
gidu 1ong thuong x6t 1am. Anh nhé khong, cai
hinh anh cta duoa con hoang dang? N6 phung
pha hét tai san, phung pha hét tudi thanh xuan,
doan tuyét voi gia dinh, vdy ma ngay nao
nguoi cha cing sdt rudt chd nd. Va khi vira
thay n6 vé, dong da hdi ha chay ra va 6m cham
lay nd. Méc cho no6 4o dep, xé cho nd chiéc
nhan lung linh. Bao dung tat ca, va tha thir tat
ca.
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ROi nita trong du ngén con chién lac,
ngudi muc tr da vugt nai, qua ddi dé di tim
con chién lac mat. Vit va bao nhiéu, khd sé
bao nhi€u, vy ma khi gap nd, ngudi muc tur da
khong la mang, danh dap, ma lai cli xudng
bong no 1én tay, vac no lén vai. Co gidy phut
nao ém dém va hanh phic bang gidy phat iy
khong ? Pong dua trén vai bao dung cua nguoi
muc tir, sung suéng dén thé 13 cing.

Va ciing dimg xao xuyén, Thanh a. Boi
nh¢ khong, 16i hira cia Chua: “ai hién lanh 4y
la phuc that, vi Nudc Buc Chau Troi 1a cua
minh vay”. Thanh c¢6 mubn hon thua véi ai bao
gid dau. Ai thing thi t6i xin thua. Ai duogc thi
t61 xin mat. Di hoa vi qui.

Theo triét hoc Dong Phuong, su hién lanh
glong nhu lan nuéc, that mén, that mong, nén
6 thé len vao tin moi khe héc, cua tt ca trai
tim. Cho nén gid nay Thanh thay chua ? Chta
c6 néi dbéi minh dau? Nudc Dtc Chua Troi,
ngdi nha Hanh Phuc Vinh Cuu dang sung sting
trude mat kia roi.

Thua qui 6ng ba va anh chi em,

Trong gio phat chia tay nay, tit ca du
dimg hay ngoi, doéi ban chan cling déu dinh
trén mat dat, chi trir mot minh anh Thanh.

D61 chan anh, dang PAP NGANG cudc
doi. Anh Thanh khong di dugc nita, khong thé
budc di dugc nira. Khong budc trén mat dat,
bui tran s& hét bam chan. Nhung sudt trong 56
nam budc di trong doi, bui trAn da bam nhiéu
qué rdi c6 phai?

Cho nén, xin moi ngudi hdy thuong cau
nguyén cho anh, dé anh dwgc Chua md long
bao dung, tha thi nhimng bui trin con vudng
lai, con dong lai, con bam lai, dé doi ban chan
anh Thanh, c6 thé trang sach ma bay vé cdi troi
cao. Amen.

Paminh Pé Xuan Thiém
Linh muc Khai Pha.
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Ru Nguwéi Giac
Ngu.

A oi... a oi...

Ru nguwéi gidc ngu binh yén,

Quén di nhirng chuyén trudn chuyén
trong doi,

Hét nhiém vu, khé mim cwoi,

Gia tir tran thé, kiép nguwoi da doan...

Phan Ii¥ hanh hoang mang tréi néi.
Kiép tha hwong ngan néi lo au.

La do &nh, Ia nhiém mau ?

Nguwoi o sao van nhé nhau subt doi.
Vanh khan tang, nghen I&i nhung
nhé,

T4m do sé, duyén no’ dé dang !

Léc Thanh oi ! That bang hoang,
Ngwéii oi, sao lai véi vang biét ly...

U, phé théc, sinh ky tr quy,
Hay yén giac ngua, ra di an binh,

Do la thé, kiép phua sinh !

.aoi...

A 0i..
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VAN TE BAN

Cac bac hai ngoai!

09 gio sang nay, anh Ba, cdc KP
Saigon, H6 Nai, Long Khdnh va cdc I6p trong
dai gia dinnh Teresa, di dén viéng Léc Thanh
va chia sé ciing gia dinh. S6 lwong rdt dong cé
1¢ dén 50 nguoi.

Ngay mai thanh 1é an tang sé cir hanh
tai gido xir Phii Xudn - Nha Bé va di chuyén
linh citu vé nghia trang Khiét Tam - Thii Pic,
noi ddy sé la phan mo.

Dbém nay, mot s6 anh chi em KP sé ¢
lai cung ban Loc Thanh mot lan cudi cung. Va
ciing dém nay cdc LM va cdc bé doi KP mién
Tdy sé lén dwong dén véi Loc Thanh cho kip
thanh 1é an tang.

Gdi dén cdc bac bai Vian Té Ban.
Nghiép

(Thwong nhé ban hién Giuse PHAM PHUC
LOC THANH, ly tran 29 rang 30-09-2006)

Anh Loc Thanh!

Pham Phuic Loc Thanh!!
Xac la thé phach,

Hon 1a tinh anh.

Kiép phu thé, bong cau veo song cura.
Coi tran ai, soi chi phat pho manh.
Nam muoi sau tudi, du roi hinh thuong
khau. . . B

Qua ntra hong tran, du ndéi bong dau
xanh.

Khi xwa: .
Lang Thanh b, ky canh dan chao
nhan loai.
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PAt Ninh Binh, mua kiét ha nhip nhan
sinh. )

Xa xur Bac tha phuong tim 1€ song,
Ngu tro1 Nam, cu tra dat An Giang.

Tt tho tré hoai mong dudong nhan durc.
Pén trang nién hing hai budc ding
hanh.

Ngay lai ngay tu tim dudng tinh,
Dbém tung dém nau st s61 kinh.

Nuo6i chi 16n thanh ngu:b’i soi dudc sang,
Udc long son nén ké udp men lanh.
Tranh dau be lao dao hinh chinh chién,
Birc phu do, nghleng nga hoa dao binh.

Ngo diu:

Ngo6i truong cii diu hiu tan tac.

Ban bé xua xa thac lac ghénh.

Trang sach khép, con chong den luu
luyén.

Bt nghién sau, nhii ddy may mon sinh.

Lap gia that cho an long phu mau.
Sanh vo chong hau vui phan cui canh.
Tu Thét ndt - mién ddng xanh thon da,
Dén Sai Gon - khu d6 hoi thi thanh.

Nhin qua khtr, ba chim bay ndi - thuong
ho sdp ngira

Gam twong lai, hai gai mot trai - danh
toai cong thanh

Chi ban hitu trung phung: mat mung tay
bit,

Giao kim bang hoi ngd: chén cha chén
anh.
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Tu’ong dau day qua héi bi cuc.

Ng& rang day dén lic danh thanh.
Ghen con tao tréu nguoi nha phiic 4m.
Hon hoa nhi sanh nanh ké may lanh.

Than oi:

Mot dém gidng bao!

Dam budc doc hanh.

Con &ch nan trat thit xuong tan nat.
Hoa tai wong tan hoi thd méng manh.

Puong nhan thé mot con HO6 diép,
Néo phu hoa nira gidc Trang sinh.
Thuong vo dam xa chdng — dau chira
bac.

Cam con khd mét b - toc con xanh.

Tinh bang hitu — day ly cay u u'cxm2
Nghia ban be — voi chén ngot budn
ténh.

Ngon nén chay, xac than o1 an nghi,
Nén huong tram, linh hon nhé trang
sinh.

Hen ngay chung cudc!

Ho1 ngd Thién dinh.

Bui Nghiép

(Pau thdng man céi)

PHOI PHA HINH BONG

Chao twr than, mi khd lIam

Cwép trang cua ta mét ngwoi ban niva
réi!

Dau Iong siPng s hai tiéng: Troi oi !!
Ta con lai mét géc doi nho bé,
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Khai Phd chi giao, can ké chia sé

Géan gii sdu mwoi sébng chét lé
thwong tinh...

Léc Thanh ban ta, chat nghé si théng
minh,

Dong doi Iénh dénh than nhién bang
ghénh vwot thac

Am cung gia dinh - vor con twong déc,
Da nghé, tai hoa, da bi lac kiép
nguwoi...

Ma&i bac béng bénh cwdi chum chim
rong choi

Cung bang hitu am giao béi sang
khoai,

Uu tw khéng han duéi chan may khac
khoai

Mén &n choi: tiéu hé tdi — dzdch lau !...

T than oi ngé ngan chuyén bé dau,
Tro doat ménh gita dém thau chét
tiét |

Véi vang chi héi bong dém gém ghiéc
Nhan nha xem, ai cidng biét phan
minh !...

Khéng gian trum khoang tréng ldng
thinh

Lovi tién biét khé tran tinh tac da.

Léc Thanh oi, thién thu va tat ca

Vong gié ngan hinh béng da chia
xal..

Thién Chua nhéan lanh twr di bao la

Xin thwong dén nhan phan chiéu ta
con cai Chua!

Chuc tung danh Ngwoi muén doi sau
nira,

Khai Pha binh yén doan tu dwdéi chan
Ngai !

2gio'15 ngay 30/09/2006
Hoang Quang vinh biét Léc Thanh
thwong nhé oi.
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KHEP LAI TRANG
PO1

Khép lai trang doi

Léc Thanh oi, da khép lai rbi...

Ter nay thi théi - ngu yén nhé !!!

Cé ai ngo cuée chia ly toi té,

Nhanh dén bat ngo - dir déi sing s
Vo con, bang hitu - ngén ngo’ !

Muén bé but xé van tho cuéc séng,
Anh nam xuéng trong hinh hai bat
dong,

Thén nhién — vui Iam phai khéng ?!!
Thang Nhéat, cdi Hoang ém cham me
khéc nhw giéng

Qua nhién troi Viét Nam dang bao.

Sut sui dat Nha Bé do ndo

43/6 Thanh Tin ru tang

Ban bé Khai Pha hdam hwc x6n xang,
Cau Nam Sai Gon bang hoang tiéc
nuoi...

Hay ké Iai di chuyén xay ra dém tbi,

Va vét tir thuong béi toi tinh gi ?!

Léc Thanh oi, may di...

Nhw con I6¢ man di cé dai,

Xin cé nén mét tiéng gao tham hai
Thap hwong long, ngat hoa dai — bén
mo !l...

Anh em di truwéc dang cho,

Tui tao ciing sé hen gi® dén sau...
Biét rang tir biét thwong dau,
Nhiém mau sinh ky, cdi dau t qui
Tir ly — khép lai - ngudi di !11...

HOANG QUANG
( 01/10/2006 )
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Co6 mot ngwoi Phu
N nhw the

Khi hay tin ban ctia chong minh bi tai nan,
khong hé so hiém nguy, chi cung chong chay
dén noi anh Thanh bi nan, cung trén con duong
dinh ménh, tbi tam va Véng lanh, su hiém nguy
rinh rép bt ¢ ai di vao luc hoang hén. Nhin
than xac bam dap cua chdng ban, cing ngudi
vo tré that than, dang 6m than xac bt dong cua
chéng, vat va, long chi quin that, va troi day
mot tinh ban von di gin két, nay cang gan két
thém. Chi cho hay rat sg nguoi chét, cho du do
la nguoi than yéu trong gia dinh, nhung khong
hiéu sao luc dé chi khong hé so hii va noi vai
Lan trong nudc mat:

“Khi Thanh song 1a ciia may, gid Thanh
chét la cua tao”,

N6i xong, chi coi bo dd day bui dit va lau
rira sach s& cho anh trude khi mac bd d6 mai
vao, mac du ¢ bénh vién ludn cé nguoi lam
cong viée nay. Thé rdi ndi tiép nhitng ngay sau
dod, chi nhu con thoi trong cong viéc nha dam,
mic du 1a bon dao méi, nhung mdi khi c6 hoi
doan nao t6i doc kinh, chi déu ra qui xudng
bén canh quan tai dé doc kinh cho anh, dén ndi
khan ca tiéng, than x4c mét ra ruoi, nhung chi
nhét dinh khong chiu di nga, ma cung voi Lan,
thirc v6i anh trong nhitng gio phut cudi clng.

Nguoi phy nit ma minh néi tédi, chinh la
phu nhan cua anh Kinh, ngudi ma trong moi
budi tiéc, vang chi 1a thiéu di mot nu cudi hom
hinh. Minh nhé hém d6 dang noéi chuyén voi
anh Bach, chi léy tdm hinh ma Trum Nham
“6m” Lan gio ra trudc mat anh Thanh va bao:

A1 bi€u Ong lay vg tré lam chi, coi chung
mat vo!”
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Tinh anh it noéi, chi mim cuodi. The roi
bong nhién anh bao:

“Thuy ! lai ddy ngdi gan anh !!!”

Minh ngac nhién 1am, vi lau nay thay anh
nghiém nghi qua, minh dau dam gidn, chi trao
ddi mot s6 van dé quanh viéc hoc hanh cua céac
chau, nén khi anh noéi vdy, minh khong dam tu
chdi, lién qua ngdi canh anh va Lan, nhung anh
Bach lai cir bao minh qua bén nay cho anh 4y
hoi chuyén, anh nhit dinh khong cho di, dé
cudi cung anh Bach chju thua budng ra ciu
....... r0i c4 may anh em phé 1én cudi.

Tinh ban Khai Pha 13 thé d6 ! Khong phai
chi ¢6 cac anh thuong mén nhau, gip nhau dé
ké lai chuyén xa xua, ma con cd ca nhimg
nguoi vo, sudt cudc doi chi gap nhau doi ba
lan, ki niém véi nhau chang cé, nhung giira
chung t6i, da hinh thanh mot tinh yéu v6 bo
bén, bén canh nguoi ban doi cua minh.

Hoém nay minh viét 1én dong tAm tu nay dé
tuong nhd téi anh, va ton vinh nhitng ngudi
phu nit, d3 cung chong xdy dung nén mdt tinh
nghia nay. Nguyén cau trén trdi cao, cac anh
cung hop lai véi nhau dé, dé cau nguyén cho
nhitng nguoi con, nhitng ngudi vo va nhét 1a
nhimg ngudi ban con lai dang dang tay ap
gia dinh bé nho cia cac anh & dudi tran gian
nay.

Thuay
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VAI KY NIEM

T6i dang sira sang tu thé nghiém chinh, dé
chuan bi tién vao nha tho du 1€ phong chuc
mot tan linh muc 16p Khai Pha , bong mdt ban
tay vO nhe vai t0i, giat minh quay lai, thi ra
Loc Thanh. Cuo6i chum chim né hoi toi:

-B6 may chua chén di 18 4?

Cai y tuong ddy méi la cta hin dén vai toi
qua bat ngo, chua kip nghi ra cau tra 101, han
lai cuoi cuoi:

-Théi! Hy sinh nhuong chd
khac.

cho nguoi

ROi chia chia hat ngugc ngon tay cai ra
sau dau, hdn nheo mit 1énh cho toi: “Pi theo
tao”, t6i nghi thim trong bung: “Pi thi di, so gi
may”, r0i ngang dau hién ngang budc theo hin
ra khoi cong nha tho.

Ngoi bén dia moi, va chai dé Kinh Nam
cay nong, han lai chim chim cung ly toi:

-Tao v6i may uong mung cho ong tan linh
muc truoc.

Uc ly ruou xong, toi tu phan trin véi
chinh minh: “Uong mung ciing 1a 1061 cau
nguyén sinh dong nhat”.

¢ l1a buodi “uong mung dé cau nguyén
Thé 1a buoi “ ung d en”
gitra t61i va Loc Thanh, ctr the tiép tuc vdi bao
ky niém.

Loc Thanh von it néi, ngay ca khi nga nga,
han ciing chi cudi cudi, va nghiéng nghiéng
nhin to1 ngéi trudc mat, nhu nhin vao chd...xa
mo. Cai nhin nghiéng nghiéng ay, lam hin va
t6i nhé vé mot ky niém khé quén hdi con noi
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chung vién, chinh céi nghiéng ay da bao hai
han va lam lay sang ca toi.

Piy 1a vao nim dé t, nam 4y Khai Pha
dugc cha giao Han tién si Sorbonne day phap
van, cha gido qia gioi va hét sic nghiém nghi,
ngai chi muén hoc tro cta ngai 13 chung toi
day, nhiing dra dang do tudi to lo mo, mau
mau dat toi trinh do tién si nhu ngai...va thé 1a,
mdi gio phap vin 1a mdi lo ldng, hdi hop dén
nang né.

Hoém 4y, chiéu thang nam trdi oi buec, cai
nong ngdt ngat mdi khi chuyén mua, cha gido
Han vao 16p, ca 16p im phing phic cho
doi...Rdi cha gido noi gi d6, dan dan t6i nghe
minh xa voi nhu dang ¢ giang duong
Sorbonne, va tir luc nao khong biét, t6i lo dang
ngdm nhin nhimg chim man do ngot bén bo
“a0 c4”, bong tiéng thudc ké kho khdc dap
manh trén mat ban lam t6i diéng hon. Tiéng
cha gido:

-Anh kia, dung Ién!

To6i ngd 1én, dau cdy thudc khong chi vé
minh, ma chi vé& Loc Thanh, ht hon...Loc
Thanh nghiéng nghiéng dau tir tir ding 18n, t6i
cang run cho han.

-Tai sao cha dang giang bai, chii khong
nhin cha lai nhin di dau?

Pau Loc Thanh lai cang nghiéng hon:

-Thua cha, con van dang nhin cha!

-Cht con chdi nita ha? Moi chii ra khoi
16p!

Biét rat 16 cai kiéu nhin nghiéng nghiéng

cua han, toi con dang bum miéng cli mat nin

cudi, lai nghe mot tiéng “bdp” kho khéc nhu

hoi niy:
-Cht kia! Cuoi céi gi?

Vuc lac t61 ngudc mat 1én, la lac cay
thude ké cua cha gido truc chi vao toi.
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-Chu di ra khoi 16p!

T6i cti mat, lui thai theo Loc Thanh thiang
ve ao cd, khi hai dtra da yé€n vi bén thanh cau,
han mai hoi toi:

-May sao vay?

-Tao cudi may nén cha dudi tao!

Loc Thanh lai nghiéng nghiéng:

-Mg¢, 13 rang tao dang ngé ong!

Du dang sg, toi van 6m bung, d¢ co nin
khong cuoi thanh tiéng, Loc Thanh phat céu,
han vang ra:

-May cudi céi b... gi vay?

Hoém 4y, néu khong so cac cha gido trong
kia nghe thay, thi t6i da rong 1én nhiing trang
cuoi thoa thich...

-00o0-

Hin va toi ling thitng trd lai san nha tho,
khi chudng két e vang 1én cung 161 chuc:

-L¢ xong, chuc anh chi em ra vé bang an!

Va...hinh nhu, da c6 thém vai lan, anh em
chung t6i cung Loc Thanh, da di “cau nguyén”
ki€u nhu the.

Loc Thanh mén!

~ Bay gio thi may da “RA VE BINH AN”
dé lai bao ky ni¢m ém dep, ma anh em s¢&
khong bao gio quén.

Ngu yén nhé! Va nhé phu hd cho gia dinh
may cung anh em Khai Pha...

Ngay 29-10-200
Ky niém 30 ngay “ra vé binh an” cda
Léc Thanh.

KP Tran Van Nham
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n

Loc

Oii

Nghe tin dit, qua email cua trum Nham,
tao ngoi chét 1ang!

Sao may bo vo con, su nghiép, ban be ra
di voi va vay !

Nhé hom tao tim dén nha may, sau bira
tiéc tién cha Trung Bo Bao di My, may dang
ngdi hi hoay véi may cai déng ho cil, tao vira
cuoi vira hoéi may van con yéu nghé sira dong
ho hon ban dd furnitures a? rnay khoe vi tao
mdi cai kiém ca traim d6 va giai thich day toan
1a nhitng dong hd xua, vira hlem vira quy, °
con trai tao , & My, lau 1au giri vé cho tao mot
mé “ may con cho tao coi mot cudn sach that
day trinh bay céc loai ddng hd xua , tao cr tron
xoe mit ra than phuc, may ding 13 chuyén gia
vé ddng hd cd.

Em Lan hiéu khach, tiép té ca phé da lién
tuc, con may lai thich ca phé sira d4, tao ri tai
véi may “ em Lan vira hién vira dep vira tré,
nhit may thoi “ may viua cuoi, van nu cudi
ngay xua, vua nhac di nhic lai “ coi chimg 1am
chét, thang oi “ 101 cudi 1én hich hich. Cho téi
bay gid tao cling chua hiéu 1am ¢ diém nao,
Loca!

May cho tao biét gia mua vao, ban ra ciia
cac loai ta, ban ghé ... tao thich qua, néu nhap
cang vé Sydney thi c6 an, thé 13 may ché tao di
dén cac co sO san xudt, gioi oi, tao véi may
nguyén ngdy hom do, dugc cac ong ba chu tiép
don néng hau, thoa thuan gia ca, diéu kién
dong thung, giri hang ... Tao him ho tro vé
Sydney, xong xao tim mudn nha kho, ctra hang
va nguyén ctru thi truong.
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Loc oi, tun 1& dau da nan long chién s¥:
tao di thim may khu shopping centre, khu dau
tién tao dém duoc 45 cua tiém, trong do co 18
clra tiém ban furnitures! Cac khu ké tiép ciing
na na nhu vay.

Tuan 18 thi hai con nan hon: tiép xtc véi
nhitng nguoi Viét, Tau trong nganh nay lau
nam va tham cac kho chira hang cua ho, hang é
( khong dung thi hiéu) con dong rat nhleu
Tuan ké tiép voi bén hai quan con rac rdi hon,
nhitng minh ching vé diét méi mot ciia cong ty
san sudt ... Nan chi qua, tao khong con thiét
tha gi nira.

Xin 18i may, tao khéng bao cho may biét,
e rang may cho tao la thang ba xao.

Mubn viét cho may dai nita, nhung dau tao
nhu dac lai, 61 1on lung tung qua!

May lai xe rat cing, rat gioi, chuyén say ra
nhu thé nao hd Loc?

Néu may giap Thanh Long, Van Thu, Xuan
Huyén, Anh Thu, cho tao gt 161 tham, chiéu
nay tao udng ruou mot minh sau vudn, may
nhd ghé 1am vai ly nha.

Mong may.

Hoang Thang, Australia
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Trong I6p Khai Phd anh chj, em déu
qui mén.

Nhwng duy nhat dic biét la anh chi
Léc Thanh.

Bé&i vi nhét can than nhi can lan,

Cung chung mét tuyén dwong di hop
Iop.

Khéng con nhirng ngay gap mat bén
nhau,

Con séc ctia em bay gio’ van con dé.
Nhé& lai nhikng ngay anh em tam sw
bén nhau,

Trwéce luc anh mat,

Em va anh Kinh gian nhau trén mét
thang.

Nghe tin anh chét luc ndra dém,
Nguyén vong linh anh, em bé qua tat
ca.

Ttr dém d6, vo' chong em hanh phic
nhw ngay nao.

An lau bo anh khuyén gidi vor chéng
em,

Nhwng ngoan cé nhat dinh em khéng
tha cho anh Kinh.

Truwée khi chét anh con ting vo chéng
em thung bia,

Dé mong vo chong em doan két bén
nhau,

Va nhieng 16 khuyén giai cudi cung.
Mét ngwoi anh ban cua chéng rat
tuyét voi
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NGAN THU VINH
BIET

( Thwong nhé Anh LOC THANH )

Ma em chwa bao gio’ cé.
Thwong nhé qua! Biét bao gior méi
gap mat.
Con chj Lan dang trau déi Kinh Thanh
(hién nhw ma soeur)
Nguyén cho chong chéng dwoc thing
cao.
Em gia nhap I16p thoi gian ciing ngan,
Nhwng tinh cam anh chi Khai Pha,
Déi véi em rat thién cam nhw gia nhap
ter 1au roi.
Ndra quang doi con lai,
Em nguyén sé tron doi bén anh chi
Khai Pha.
QUOC HOA
(Vo KP Tran Vin Kinh)
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THANH-KINH

An-Diing mot gido ho toa lac
tai Kinh G va Kinh Pon Giong, xa Thanh An,
Thét N6t An Giang, mot gido ho Toan Tong.
Noi day vao khoang nam 1959, mot 16p hoc
dugc day ngay trong nha thd. Lic d6 mot thay
gi4o phu trach tir 16p ABC cho dén 16p ba.

Loc va Kinh, doéi ban tir thu¢ d6. Nhitng
ngdy ching t6i mic xa 16n, di chan dét 4o s6
den dén truong. Luc nay Loc cao hon, ciing
nhiéu tudi hon t6i va khon hon toi nhiéu.
Ngoai gio hoc va gid choi, budi chiéu ching
t6i cung cac ban van tip trung, danh khing,
choi quay, bin bi ¢ san nha tho, trude gid doc
kinh ban chiéu cia gido ho. Trong céc trd choi
chan qué cua thiéu thoi, Loc van thuong ndi
trdi hon cac ban cung trang lua.

Khoang hai ndm sau gia dinh ban t6i 1én
1ap nghiép tai xa Vong Thé, huyén Hu¢ Duc
tinh An Giang, mdt xur s¢ huyén thoai cua con
voi da. Mot qua nui ¢6 tén Nuai Tuong, voi dau
voi da 16n 1am noi dong quéan cho ca vai chuc
nguoi. Thoi diém nay, t6i khong con duoc di
choi v6i Loc nirta. Nhung dura em ho t6i ké, no
thuong leo 1én dinh dau voi da véi Loc. Pi hai
sim va hai trai cdy trén nai. T6i tham mong c6
ngay nao duoc leo 1én ngon Nui Sdp xanh ngat
hodc xa hon. Pén dinh Nui Tugng xem con voi
d4 ra sao. Nhat 1a dugc muc kich & cho, co
nhiing con bo kéo xe chd da, xe dap 161 chd
ndm sau nguoi va nhit 13 nhitng chiéc xe tai,
chd ning nhimg tang da. Puoc biét dén cho
bua nhu thing em t6i ké, sao ma em t6i va Loc
biét nhiéu thtr thé. Cha bu cho toi, tir nho dén
lic nay chua budce chan di khoi luy tre lang.

ROi thoi gian qua di, t6i tot nghiép ticu
hoc. Sau d6, cha C6 Luyén cho thi vao Ching
Vién Téréxa Long Xuyén. Ngay 31-7-1964,
khi duoc doc tén sdp chd ngdi hoc, Kinh Loc
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lai ngdi bén nhau (van K dén L). Va ciing thoi
diém nay, toi dugc biét phu than ctia Loc da hy
sinh, nén ban thudc si s6 16p trén & lai hoc
chung voi1 ching t6i 1a 16p 1964.

Di quen nép song tap thé Loc chap hanh
ndi quy cua Chung Vién rat t6t. Ciing nhu
khong con bd ngd voi nep song cua truong.
Cuing thoi gian nay, toi lan dau tién duoc cam
trai bong chuyén. Luc d6, ban t6i di 1a tay choi
bong tbt, nhung toi van thuong thidy Loc dam
mé mon bong ban hon.

Ky niém siu sic nhét ciia nim dau 1a dang
trong gid kiém tra gido 1y vao budi chiéu. Ca
phong hoc st dung cho 180 ching sinh. Kinh
va Loc ngdi trén ban dau va anh Khip giir trat
tu, ca 16p khong mot tiéng dong.

Bong tiéng anh Khép goi:
Pham Phtic Loc ding 1én.

Luc nay Phuc Loc da viét xong bai roi
nhung dang mo mang nhin vé phia trudce.

Loc giat minh dung thang
Tai sao xem bai cia ban?
Loc 4p ung:

Thua em khong xem a
Anh Khip gay git.

Em con cai, chinh t6i thay em quay sang
nhin bai cua ban bén canh — Pua bai cua em
day.

Ca phong ¢6 180 HS nhung hau nhu nin
tho, vi ky ludt cia Chung Vién rat nang cho
viéc quay, copy bai cua nguoi khac.

Két qua thang d6 diém hanh kiém cta Loc bi
xudng hang S. Va tat nhién, bai giao 1y khong
diém. V& sau Ban Giam Pdc, qui Cha, céc
Thiy ciing nhu cac anh phu trach méi biét.
“Nhin thang nhung mit nghiéng 12 mot tat nho
ctia ban t6i. Va diém khong cho bai gido 1y 1a
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bi oan”. Nam dau ¢ Chung Vién Téréxa Long
Xuyén ctia chung t6i, ciing di qua véi tudi 11-
12. Lam quen véi ky luat, v6i nép sdng tap thé
v6i cai ndm 16p D¢ bat (16p chi dung trong CV
Long Xuyén). Mot nim dau chung t6i duoc
hoc hai ngoai ngii: Phdp va La Tinh. Trong
chin thang an ¢ chung va hoc chung, céc ky
nghi Ching Vién chia lam ba dot: L& Cac
Thanh, Tét Nguyén Dan, con lai hai thang cho
nghi hé. Biét bao nhung nhd cho tudi thiéu
nién.

Nhung dac biét 1a ky he. Chung t6i bin rin
chia tay nhau, dém khong ngu cho troi sang ma
van gilt ky luat va ndi qui.

Chudng dién cua Anh Doanh vang 1én luc
4h30. Sau 101 nguyén budi sang, tat ca déu voi
vd vé sinh, don dep, giwdong chiéu ciing phai
gon gang khi ra khoi phong. — Pung 5h30 hoi
coi tap hop vang 1én. Cac chung sinh tay sach
nach mang thir ty xép hang lam 18 tam biét qui
Cha Giam Pdc, cac Cha, cac Thay cing cac
Anh phuy trich. — Cha Giam Ddc c6 doi 10i
nhin nhat va Chuac Lanh xong. Ching t6i nhu
ong vo td theo ting vung: H6 Nai, Gia Kiém,
Sai Gon, Rach Gia, 1én xe d6 ngay trong sin
Chung Vién dé vé qué. Nhiing cai vay tay, 10i
hen ho cho ngay gip lai tai TCV A Thanh
Phung Chau Ddc.

Niam hoc 1965-1966 1én 16p Dé That.
Chung t6i vé hoc tai TCV A Thanh Phung
Chau Pdc. Chung Vién nim ¢ ngoai 6 tinh ly
Chéau DPéc. Cong Ching Vién nhin ra bén do
Tan Chau, noi day dua khach qua séng vé xt
so lua My A ndi tiéng. Ciing tir dong séng nay,
thién nhién vu dai cho Chung Vién nhiing lan
gi6 mat quanh nim va vao mua dong thi dén
rét lanh. Trong khuén vién Chung Vién la
nhimg toa nha mai ngoi réu phong, xép hinh
chir U hudng vé phia cong chinh. Méi budc
qua cong bén tay phai ta 1a nha nguyén moi
xdy, nam dai theo dudng lién tinh trude mat 1a
vuon cay canh c6 nhiéu gbe thong gia duoc cit
tia thanh hinh chop, Xen lan nhiing khém
thugc duoc va huéng duong. Cac 16i di vira bé
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ton vira trai soi 1an trong vuon canh, lam ting
thém vé uy nghi va dang ton nghiém noi tho
phuong.

Puong di chinh rong cat d6i vuon canh,
chay dai dén chan twong dai Thanh Giuse cao
3m, am Chua Con ding can xung trén try tron,
nam 0 tam ng01 sao ndi tlep trong vong tron,
tat ca déu bang da mai sic net. Buong kinh
vong tron khoang 5m duogc vién bong hoa cit
tia can than. Trén dau Thanh Giuse va Chua
Con dugc ldp hao quang bang dén neon. Duéi
chan Ngai thém hang chit: Thanh Giuse Xin
Cau Cho Ching Con. Vé&i d6i mat Thanh
Giuse nhu lué6n mim cudi véi chung toéi. Noi
chan tuong dai nay mdi tbi thir bay, cac ching
sinh quiy quin xem phim hoat hoa Tin Tin.
Nghe 101 dich di dém cua Cha linh huéng Vi
Stru. Cung doc lo mo nhitng cht Phap van
10ng trén man hinh. Ciing ¢ b phim nay,
ching t6i nhan ra - Loc ¢6 khudén mat gidng
v61 nhan vat Tournesol trong phim. Ciing tir
do, Loc thuong duoc cac ban goi voi cai tén
than thuong Tournesol — Mai sau nay, cé
nhitng anh em sau 40 nam gdp lai nhu Thoan
khong con nh¢ tén Loc Thanh — Nhung khi
gidi thi¢u lai - Loc thanh.

Thoan dap — A - Loc Thanh Tournesol.

Tinh ban ching t6i 1a thé do, nhiing ky
niém, nhirng cai tén di vao ky trc nhiing thang
ngay cung an cung hoc, ngu chung phong...
mic chung quan 4o rdi tim chung noi bén do
Tan Chau nfra...

O Chau Ddc Loc choi bong chuyén khong t01
nhung ban 1a tay vot go c¢6 hang, cdp gio toc
d6 trong san bong da. Vi hoc luc khong xudt
séc, nhung du & linh vyc hoc tap hay thé thao
luén ludn Loc hoa déng véi moi nguoi. Khong
ghen ti hon thua véi cac ban ma luon la nguoi
chia s¢. Chung t6i qua bon nam hoc & TCV A
Thanh Phung, véi tinh cdm cang ngay cang
gan két cang yéu thuong hon. ..

Nhimng ndm cép III Loc bay gio dbi 1a
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Thanh. Khi dau ta tai II, Thanh da duoc DPuc
Cha Micae phan cong giup xir Tan Hoi Rach
Gi4. Bang di miy nam khong gap Thanh vi toi
da hoi tyc. Nam 1973, t6i ghé tham Thanh va
P6 Quang Trung, luc nay hai ban dang ¢ trong
truong Sao Mai va cung v6i Hoang Thing 1a
gi4o su nong cbt cia cap 111 trudng nay.

Sau dai bién c¢d 1975 Chung Vién khong
con, xdy dan tan nghé. Tat ca vat 1on vdi cude
song.

Thanh ¢ lai Kinh D day hoc, sta déng ho,
chup hinh. Nam 1977 Loc Thanh da chup dugc
cd hoc tro cung tén Lan, 1a hoa khoi cua
truong. Thay va trd két duyén vo chong.

Khi da c6 mot hoang tr va qui nuong,
Thanh-Lan da khai sinh quan ca phé Thién
Huong. Noi day da thanh dia chi do cua KP.
Quan rong m¢ don khéach ciing nhu rong mé
don ban xa gan, cic anh em tha phuong ciu
thuc vé Cai San — ghé. Céc Linh Muc, cc anh
em hai ngoai co6 dip di ngang cting ghé. Thanh-
Lan con dung ra to chic dam cudi cho ban.
Ciing nhu 1ién hoan cho céc Linh Muc ban.

ROi mot chidu hé 2002 chudng dién thoai
reo, toi cham rai nhac may.

- AlG, t61 Kinh nghe day.

Pau day bén kia giong tram trim:
- Thanh day Kinh oi.

- Loc Thanh Kinh b ha ?

- U, & tao nghe thang Chuong néi may &
Nha Bé. Tao mua cin nha gin nhatho Pha
Xuan dang stra. Sang mai nha tao don Ién, may
coi mudn dum tao can nha dé & tam, cho sira
nha dugc khong?

- May biét UBND huyén Nha Bé khong ?
- Biét.

- Tao c6 can nha gan UB dang dé trong,
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may & do dugc khong ?
- Cho tao dia chi nha may.

- Lay but ghi di : 275A Nguyén Binh —
Phu Xuan — Nha Be. Tur nga ba xa Phu Xuan di
v6 con 200m 1a ¢&én UBND huyén Nha Be.

- E gan quan café vuon gi d6 khong ?
- Quan Sau Pién may biét ha ?

- Tao ¢6 ghé hoi di lam gidy to nha.
Toi1 dan ban :

- Nha tao 4m cura sat kéo mau xam, toi cu
tram Sau D1 roi café Sau bién.

Thanh dut khoat :
- Vay sang mai khoang 05h tao t6i.

T6i dem truyén ké lai cho ba xi va ca nha
nghe.

Sang hom sau, t6i thirc sém hon va 05h toi
dén quan Sau Pién, ban toi dang ngdi trong
quan. Chiéc xe tai chd dung cu gia dinh d6 bén
kia duong.

Twr ddy c6 Thanh, Kinh & Nha Beé.

Cling tor do cac cudc hop 16p, lién hoan
hay chia sé vui budn, chung t6i Thanh Kinh
xung phong dau bang trong chén thu chén tac.
Thanh tuy it n6i nhung khi ngdi v6i ban be,
ban t6i thuong ho to khau hiéu : “ Choi di kéo
mudn ”. Va trong cac cudc vui say - voi ban
kinh doanh - ban Thanh thuong ganh véac cho
t6i va giao cho toi lam tai xé.

Nhitng 1an hop mit ¢ du cic anh em
Mién Tay, Mién Bong Thanh lai them:

- Sai Gon c6 Thanh-Kinh, Mién Tay co
Thién-Thu.

- Thanh Kinh Thién thu.

Toi hudng tmg: Nhung chua c6 Phan Uu.
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ROi ruou ndo udéng mii ching say. Pa co
lan Thanh phai ngoan ngodn, thoc hai tay vao
day lung cua t6i tranh khoi té. Cho t6i chd tu
nha trum Nham vé Nha Bé nhung miéng van
khong quén :

- Kiém quan nao lam vai ve nita may.

Vao dip sinh nhat thing cu ty, ciing 1a con
thiéng liéng ctia Loc Thanh. T6i hoi :

- Thanh oi [am mén gi dac san nhau choi
di?

- Kiém méo di, tao lam tai meo dac sac a.

Ngay sinh nhat ctia bé Dlic Anh (tén thing
cu ty), mot sé anh em Mién Tay 1én choi. Co
Cha Hung xur Ong Veéo va Thién Rach Gia,
7h30 bép truong Thanh van chwa dén. Toi sét
rut bam dién thoai 7810916.

_ Al6 Thanh day.

- May quén nhlem vu bép trudng hay sao
by gio ma chua xudng, anh em c6 mat rdi.

- O tao xuodng lién.

Thanh vao nha tay bat mat ming véi cac
ban r6i xudng bép, cdi ngay 4o ngoai. Con lai
bd xwong cach tri ban loay hoay trong bép, véi
vai nguoi phu ho ram rap lam theo 101 Thanh.

Cac KP Sai Gon, H6 Nai dén dong du.
Mon tiéu h6 ciia Loc Thanh dang bdc khoi
dugc don ra ban dn. Anh em ciing yéu cau doi
“t6m cua” dé ldy tiéu ho va con khong ngét ca
tung tuyét chiéu cua dau bép. Thanh khiém
nhuong:

- H6i con & qué tao chuyén lam tiéu ho
cho Puc Gioan.

Nhimng lic chia s¢ hodc xum vay véi anh em &
H6 Nai. Thanh ché Lan con t6i ché Hoa,
thuong c6 Bach chd Nham thém Huynh .
Chung t61 phat dong :

- Goi ca Thanh o1.
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- Choi thi choi.

Sau vai tuan ruqu, thirc an ngon, ban hién,
cho ngdi tho mong nhin ra song Pong Nai.

- Tao lam goi c4 ngon lam.
- Noi thiét khong ?
Qudc Hoa, ba xa t6i lién thodng.

- Bira nao em mua ca, anh Thanh trd tai,
moi anh em trong 16p nhéu choi.

Mic du ba xi toi dan mién Nam, chua
tung bict an cd song. Nhung géi cd Pong Nai
thi ca Lan lan Hoa rat hoan nghénh.

Trong cudc vui, Thanh nang ly lién tuc —
Lan chi nhé nhe :

- Udng vua théi con ve dudng xa, anh
Thanh.

Nhiing ngay hoi ngd nhu thé, phai sau 21h
chung t6i méi vé dén nha.

Sau Thanh L& sang Chua nhat, chung toi
lai ngdi & quan café xéo ctra nha Thanh nham
nhi tdm su.

- Viéc d6i nha t6i dau rdi Thanh ?

- Ciing ¢6 miy ngudi thich 1am ma gidy to
chua xong. Tao con dang nhdp khau roi méi
lam giay to.

- Hang ho4 ban ra sao, tao thay dong cira
hoai?

- Tao & trong nha 1am mAy cai dong ho.
Néu khong khod & ngoai, may ctr day cira vo.

- So pha khong gian cta hai vo chong céu
chu.

Thanh cudi mim.

- Ba x4a tao di doc kinh mot minh tao lam
biéng md ctra, khong c6 ai ban hang.
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Ciing tir thoi diém nay, khi di choi hodc
gap ban bé Thanh thuong nhac vé€ som.

- Minh ba x3 tao ¢ nha ba iy budn.
Thanh dam chiéu.

- Tuan trude ba xa tao voi con Hoang di
buc Me La Vang ca tuan 1€ mong may mai.

Thir ndm ngay 27-9-2006 toi c6 viéc di
ngang ghé Thanh vao budi sang.

- May di dau ddy ? Pam cudi ha - twom tat
thé.

- Tao di c6 viéc chut.

Thanh dang kiém tra lai miy chiéc dong

- Ban hét dong ho chua ?
- Con méy ci dang chuan bi di giao.

Ngoai troi chuyén mua — Pai khi tuong
bado con bao s 5.

- O lai day choi may, mwa ma di dau ?
Tai tir chdi
- Pé khi khac lo ban hang di, thung bia

may cho ¢ dudi nha tao con dé€ nguyén, lic nao
ranh choi ludn.

Luc 1h30 cua sang tht bay ngay 30-9-
2006. Toéi dang mo mang thi nghe tiéng
chuong dién thoai dudi nha - Quéc Hoa, ba xa
t6i bat may, sau vai cdu trao do6i trong dién
thoai.

- Anh 0i — Anh Kinh 0i — Anh Thanh chét
101 !

Toi1 voi va vin tay cau thang phong xudng.
- Em noi sao ?

- Anh thanh bi xe dung chét roi !
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Vo chéng t6i 1én nha Thanh - DJ dac,
hang hoa da don dep dua lén lau - Chi Lan ndm
thiép trén vong - van ké gan noi ban an, chd
Thanh va toi thuong ngdi café hay udng ruou.
Ba x4 t6i chay lai an i Lan. May dua chau ké
ngdi ngudi dung. T6i nhan ra Plc, em cua
Thanh dang ngdi twa vao véach tuong.

Qudc Hoa 6m Lan choang tay qua chiéc
vong. T6i dén bén v ban.

~ Anh Thanh chét roi anh oi! By gi¢ em
biet phai lam gi! Lay Chua con kho qua Chta
oi!!!

To6i lang nguoi trudc tieng khoc cua vo
ban.

- Thoi chi dang cho Chua va Me di, xung
quanh chi con c6 vo chong téi va moi nguoi
nira ma.

Lan nghen 16i va thiép di. T6i néi v6i Hoa
¢ lai bén Lan dé trong chung cho chi nghi.

Pén 7h30 vo chdng t6i cing véi cha Prc,
va thém mdt sO ngudi trong than tdc. Lén bénh
vién Phap-Vi¢t dé don Thanh ve.

Sau khi by phan chuyén moén cua bénh
vién, cong an diéu tra, bac si phap y, cong an
giao thong da lam vi€c, canh ctra phong lanh
mé. Ching toi dén bén Thanh ban nam bat
dong, to1 dua tay vudt mat Thanh, doi mét da
nham, moi di kho. Nhan cd trang hat tir tay
cht Puc t6i deo vao co ban.

Xe dua xac Thanh vé téi nha lac 10h30.
Than nhan va anh em KP d3 cho san, Thanh
van nam yén bat dong, khong noi, khong cuoi
ca khong chuc tung.

Luac 13h cung ngay toi nang dau ban, dua
Thanh vao ndm trong Quach nghi ngan thu...

Thanh kinh da phan vu
TRAN VAN KiNH
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Nh& vé Léc Thanh

Téi rét it ¢6 co hdi duoc gap lai nhitng ban
ctia t0i ké tir khi chung t6i xa cach nhau mdi
nguoi mot phuong vi thoi cudc. Nhung khong
phai vi d6 ma chung t61 khong cé nhiing ki
niém mot thdi voi nhau.

Loc Thanh, ngudi ban quen thude véi toi
tir ngay ching t6i budc chan vao Tiéu Chung
Vién, cd hai cung ¢ trén mdt con duong Pham
thé Hién, ma mbi lan t6i c6 dip 1én Sai Gon,
déu phai di ngang qua nha anh. Loc Thanh,
mot con nguoi yéu nghé thuat tor nho, thich
lam nhitng cong viéc ti mi va chiu kho tim toi
nhirng sang tac moi.

Tai nghé cta anh t61 mic d§ nao, toi
khong 13, nhung chi biét khi chung t6i con hoc
& Tiéu Ching Vién vé6i nhau, chiéc dong ho
hi¢u Tamex cua t6i moi mua dugc mdt thang,
bong nhién khong chay, ma anh di hi hody stra
cho t6i, dé rdi cling xai d& duoc thém it nam
nira.

Mua he ndm 1969, t6i c6 dip ghé vao nha
anh, cin nha nhé, nhung 4m cing. Budc chan
vao nha, bén trai 1a chiéc may cit hinh, bén
phai 1a phong ti, voi nhitng chau rira hinh
tréng den. Gap lai nhau, anh niém né dan toi di
gi61 thi¢u nhitng dung cu cua anh:

Pay 1a may cat hinh di moi ¢, thau nay
dung thudc trang phim, thau kia 1a thudc giir
hinh cho khoi hu, goc kia 1a nhitng cuén phim
da rira xong, treo lung ling & mot goc tudng.

Giita nha duoc phu kin bing mot tim vai den
1a chiéc may hinh hiéu Kodak. Pay 13 may doi
hinh to, nhé tuy theo ¥ mudn. Hai bén tudng
dugc treo nhitng tAm hinh tring den du moi
kiéu loai 16n nho. Thay toi dang chdm chii nhin
hinh ¢6 gai véi bd nguc no tron, méi toc ngin
kiéu demi-garcon, Ldc ndi:
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Day 1a bo nhi cua tao day.

Ngac nhién va kham phuc, t61 noi:

C6 nay trong hap dan va khiéu goi qua.
Anh chi cuoi va dap:

U, méi quen.

T ngay ching t6i ro1 khoi mai truong
than yéu, nghe tin anh vé day hoc va m¢ ti¢m
stra déng hd nho tai vung Cai Sén, Kinh D, bén
canh 1a mot quan Cafe nho, du nudi séng gia
dinh qua ngay.

Anh dam mé véi cong viéc, nhung khong
thiéu phan hiéu khach. Chang thé ma nim
ngodi (2005), ngudi ban ching t6i vé tham gia
dinh & VN, chinh anh va vo , chi Lan, dé an
can don tiép ban mot cach nong héu, ché ban
bé dén tan nhitng co s thuong mai va c¢b ging
giip cho ban c¢é co hoi lam an. Ban t6i, Hoang
Thing da viét 1o tim sy khi sing sbt nghe tin
anh dot ngdt ra di, khong mot 161 tir gia ban be
va ngay chinh ca v¢ con nhu sau:

Loc oi

“Nghe tin dit, qua email cua trum Nham,
tao ngoi chet lang!

Sao may bo vo con, sw nghiép, ban bé ra
di voi va vay!

Nhé hoém tao tim dén nha may, sau bita
tiec Cha Trung Bo Bao di My, may dang ngoi
hi hody voi mady cai dong hé cil, tao vita cuoi
viea hoi may van con yéu nghé sira dong ho
hon bdn do furnitures a? May khoe véi tao méi
cdi kiém ca tram @6 va gidi thich ddy toan la
nhitng dong ho xwa, vira hlem viea quy, “‘con
trai tao, & My, lau ldu gdi vé cho tao mét mé”’
may con cho tao coi mét cuén sdch thdt day
trinh bay cac logi dong ho xwa, tao cir tron xoe
mdt ra than phuc, may dung la chuyén gia vé
dong ho cé.

Em Lan hiéu khdch, tiép té ca phé da lién
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tuc, con mdy lai thich ca phé sita da, tao ri tai
voi mdy “em Lan vira hién, vira dep, vira tre,
nhdt may théi” mady viea cwoi, van nu cuoi
ngay xua, viea nhdc di nhdc lai “coi chirng lam
chét, T hd'ng o0i” réi cwoi lén hich hich. Cho téi
bdy gio tao ciing chwa hiéu lam & diém nao,
Loc a!

May cho tao biét gid mua vao, bdn ra ciia
cdc logi tii, ban ghé ... tao thich qud, néu nhdp
cang vé Sydney thi c6 dn, thé la may ché tao di
dén cdc co s¢ san xudt, gioi oi, tao véi may
nguyén ngay hém dé, dwoc cdc éng ba chi tiép
don néng hdu, thoa thudn gia ca, diéu kién
doéng thing, giri hang ... Tao hdm hé tré vé
Sydney, xong xdo tim mwon nha kho, cira hang
va nghién cvu thi truong.

Léc oi, tuan 1é dau da ndn long chién sy:
tao di tham mdy khu shopping center, khu ddu
tién tao dém duoc 45 cira tiém, trong do co 18
cira tiém ban furnitures! Cdc khu ké tiép ciing
na nd nhw vdy. Tuan 1é thir hai con ndn hon:
tiép xiic véi nhitng nguwoi Viét, Tau trong
nganh nay lau nam va tham cac kho chira hang
cua ho, hang é (khong dung thi hiéu) con i
dong rat nhzeu Tudn ké tiép véi bén hai quan
con rdc roi hon, nhitng minh chimg vé diét moi
mot ciia cong ty san xudt ... Nan chi qud, tao
khéng con thiét tha gi nita.

Xin 16i may, tao khéng bdo cho may biét, e
rang may cho tao la thang ba xqo.

Muén viét cho may dai hon nita, nhung
dau tao nhu dac lai, roi lon lung tung qua !

May ldi xe rat cung, rat gioi, chuyén xay
ra nhw thé nao ho Loc?

Néu may gdp Thanh Long, Van Thu, Xudn
Huyén, Anh Thu, cho tao gui loi tham, chiéu
nay tao uéng rwou mot minh sau vieon, may
nho ghé lam vai ly nha.”

Mong may

Hoang Thing
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ROi ciing trong tam tinh gip g& do, Vil
thanh Théai da c6 d6i dong ki ni€ém véi anh
(Loc Thanh) nhu sau:

“Cdi thang da noi it. Bay gio cha noi gi
nita. Trong dam cudi con Dam Vwong, Thanh
chang noi nhiéu.

Dam cuoi xong, vé nha Qui, ciing chi
“may khoé khéng”. Hinh nhw nu cuoi rdt thdn
Gi va dnh mdt rat tam tinh cia Léc Thanh da
néi thay cho tdt ca. Nhin hinh ban ta nam bat
dong ma ngam ngui qua”.

“Léc Thanh oi, tao vé Sai Gon, thi may
cho tao di choi.

O Cdi Sdn, thi tao dwoc Lan lam tai xé.
Hinh nhw chua bao gio- may goi tao bang Bdc/
Cau, ma chi may/tao. Hinh nhw chi co 1 lan
may goi tao bang éng théi. Saigon hém dy mira
[6n, may ldy ao mwa cho tao mdc vi so tao Viét
Kiéu dé cam mua ....Théi, vinh biét may.”

Tinh nghia ban bé chung t6i 1a thé do, tuy
moi ngudi mot phuong trdi khac nhau, mot chi
huéng khac nhau, mdt doi séng khac nhau,
nhung chiing t6i that gan giii v6i nhau.

Gan nhau qua nhing dién thu lién lac. Gan
nhau bang nhiing nu cuoi, nhimg chén rugu
nang ly mung r& gdp nhau, nhitng tro chuyén
“tuc phét”, nhiing 101 noi thdn mat may/tao,
qua nhimg hinh anh géi dén nhau. Tt ca tudng
chimg nhu nhiing ngay nio con ngdi bén nhau
trong cung mot 16p hoc, dudi cuing mdt mai
truong than yéu ngay xua.

Nguoi ban dot ngdt ra di, nhiéu tiéng dién
thoai tr phuong troi xa x6i vang goi bao tin
cho nhau, nhiing dién thu phan vu lan luot trai
dai trén may vi tinh:”Loc Thanh da chét, ciu
nguyén cho Linh Hon Giuse.....”. Tim moi
nguoi nhu se that lai, khong mot 161 noi, chi
biét ngdm ngui thuong tiéc cho nguoi ban van
s6, Pham 1oc Thanh, d3 vinh vién tir gia coi
nhan gian.
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Db quang Trung, ngudi ban than clia Loc
Thanh, da tam su:

“Tao va Loc Thanh ¢ rat nhiéu ki niém
Vi nhau lam, ching tao da cung nhau & cing
mot phong sau thoi gian luu tru tai Kinh D,
chia sé tung mzeng com nguoi, mot t6 mi goi
dé day nuéc nau_lam canh, mot ly Cafe den
mua ngodi cho roi hai nguoi cung hop chung,
trong thoi gian thiéu thon, khong du tién sinh
song. Nhitng ki niém hai dita tréon Cha xir di
tam séng, bi cdc c¢é than phién hai Thay tim
nhin trém, bi Cha xir khién trach.”

“Ngodi ra con nhiéu ki niém vé nhiing
thang ngay rong choi o Sai Gon truoc nam
1975, nhitng ngay doi bung vi qua dam mé
nghé thudt tai mot phong nho chup hinh thué o
Cho Lén, nhiéu lam, nhiéu lam.”

D4 Trung ngen ngao nodi tiép:

“Ry oi, may cho tao sé phone ciia Cha
Trung di, dé tao nho Cha goi den Loc Thanh
mét vong hoa tién biét né lan cudi, réi vor né,
Lan, lai la hoc tro cil cua tao nita. Mot chut gi
cho ban, va mgt chut gi cho nguwoi vo don coi
lé bong, dang trong tudi trung nién da phdi
chiu tang chong, nguoi thin yéu nhdt trong
cudc doi, da vinh vién ra di khong mot loi tw
biét.”

Thoi, tao sé viet vé may va tao trong tap
veé ben

Nhé may lam Léc Thanh oi,
Trung C6, ban thdn ciia may.

Nhin lai hinh Loc Thanh ngdi chung véi
ban bé, déi mit suy tu, nhu dang nhin vé mot
cdi xa xam dang cho don anh. Con duong dinh
ménh di don sin chd anh dau do, ma tudng
nhu anh da biét trude. Loc Thanh chang noi
nhiéu, nhu Vi thanh Thai nhan xét, c6 1& nhu
biét true sé6 ménh khong con gép lai nhau, nén
anh chi biét ngadm ngui im ling, mim cudi vui
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v6i ban be, nhu mét 161 tir gid nhau lan cudi.

Hom nay, gidy phut nay, anh da thuc sy
bét gdp dugc con tau dinh ménh. Anh v0i vang
ra di, dé lai sau lung ngudi vo va cac con yéu
qui, dang vo cung thuong nh¢ anh, nhitng ban
bé khong con c¢6 co hodi ngdi bén anh trong
nhitng ly ruou ndng am, dé rdi ngudi trudng
dan cua ban be¢ anh & Hai Ngoai, Pham Trung
Luong, dd phai voi viét 1én nhimng van tho
thuong tiéc, goi tién anh:

“L 6¢ oi, anh da di réi,

Dé lai vor géa con coi... c6i doi.

Nhé thwong ban ci cua t6i,

Hén vira lia xdc, 1én trovi an vui.

Vai hang trong lic ngam ngui,

Goi anh, Léc nhé! ... mét ngwdi ban
than.

Khai Phd con & thé tran,

Cung nhau tién biét, tién chan ban
hién.

Ban oi! Yén giéc than tién,

Hen ngay gap lai, Thién Dinh, qué ta!”

Louis Pham Trung Luong

Loc Thanh, gio nay anh o dau, ma nhitng
hang chit PHAN UU con ling ving dau day
truoc mat ban be voi day sw su"ng sot: “Xin
thanh kinh phén wu dén... ... va cau cho Linh
Hon Giuse dwoc dén noi an nghi cudi cing...”
Phai anh do khong, anh Loc Thanh ????

Chiic anh di bang an, mong con tau anh
di, dwoc mau vé noi Vinh Phuc.

Tam biét anh

Pham van Ry
Ngay 3 thang 10 nam 2006
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NHO VE ANH

LTS: Dudi ddy la bai viét cia Pham Vin Pk,
nguoi em rugt cua anh Loc Thanh.

GB PHAM VAN BUC

Trong cudc doi ai cling c6 nhirng ky niém,
va mot thoi dé nhé. Riéng t6i, nhimg ky niém
dang nho vé mot nguoi anh, anh Pham Phuc
Loc Thanh.

Nidm anh muoi hai tudi anh da xa nha.
Ching Vién Téréxa la qué huong thtr hai cua
anh, noi anh d3 danh tron tudi xuan tu hoc dé
hién dang cho Chtia. Con nhd mai ctr mdi do
hé vé, anh duoc vé thim nha, gia dinh duoc
song trong nhitng ngdy doéng du anh em.
Khéng nhitng thé, anh thuong dit theo ngudi
ban than cta anh la anh P6 Trung (ma anh
thuong goi than thuong 13 Trung CO6). Me
mumg ldm, 1am nhitng moén an ngon dé chiéu
dai ca nha. Cac em c6 ca nhiing dura con cua di
Hién, ctr xum xit bén anh dé nghe anh ké
chuyén.

Dém khuya Ia luc anh lam ban véi cay
sao. Cam cdy sdo trac trén tay, v6i doi mat
budn budn anh théi bai Long Me cia Y Van
(Long Me bao la nhu bién Thai Binh dat
dao...)Tiéng sao dang vt cao c6 doi luc nhu
nghen lai, roi anh thdi tiép cho to1 tdn dém
khuya. Tiéng sdo da thay 10i anh mudn néi véi
me.

Cha mét sém! Me sdém hdm téo tin nudi
sau anh em con tho bé an hoc, strc khoé me lai
yéu. Anh 1a con trai truong ma chiang thé do
dan giup me. Tiéng sdo d6 dd in sdu vao tAm
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hdn t6i dén tan bay gio. nhimg ngdy hé ngin
ngui ay ciing di qua. Anh bui ngui tir gid me va
cac em, 1én duong vé Chung Vién dé hoan
thanh 1y tuong hién dang. Do ciing 1a cach anh
dén dap cong on me.

Nhung cudc bé dau d6i doi, Chua da
khong chon anh lam cha dao. Ngai da dé anh
budc chan vao doi véi nhitng thur thach cam go
hon. Sau hon hai muoi sau nim dudi bau troi
song nudc Kinh B. Anh 13p gia dinh véi vo va
ba dira con, mot trai hai gai. Py phong tran
gi6 bui bam trén nguodi anh. Anh dua gia dinh
vé Giao X{r Phii Xuan (Nha B¢), nhimg mong
gan me dé dap dén on nghia sinh thanh. Trong
bén nim ¢ Nha Bé ngin ngui d6, anh ludn
tranh thu thoi gian chay vé thim me. Me nhu
tao thém duoc niém vui, stc khoé duoc tdt hon
nhirng khi anh mang chi va cac chau vé tham.
Van nhitng budc chan cham rai, voi b quﬁn
ao khong ba con véi cai ban ti. Anh khong
chao ma chi goi me, gdp di Hién anh cling goi
c6 mdi tiéng di. Nhitng dirc tinh don gian 1a
thé ma anh cling lo cho cac con, dia dinh cu
dta di du hoc bén phuong troi tiy hét ca. Cac
con anh ciing thuong vé thim anh vao nhimng
dip heé. Dira da hét he phai ra di, dua thi vuong
van & lai.

Hé da hét roi anh lai phai ra di. Nhung 1a
mot chuyén di day oan nghiét. N6 da cat ngang
cugc doi cua anh. N6 da cat ngang nhiing toan



VE BEN

tinh tuong lai ma anh lo cho cac con.

Khong mot loi tir gia me gia

Khong mot loi vinh biét vo hién

Khéng mét 10i nhdn nhii véi cdc con

Khong mot loi chia tay voi cac em

Khéng mét 10i néi véi ban bé dii than thiét

Pua anh vé! Anh nim d6 tim than bét
dong. Guong mat nhu c6 mot chut uu tu.

Nhung d6i méi van cudi chum chim

nhu thud nao.

Anh cudi nhu thé ciu hoa voi nhiing
ngudi con lai.

Anh cudi nhu thé tha thir cho nhimg ngudi
da hai anh.

Anh cudi mung vi ngay cudi doi cla anh,
cac anh em Khai phéd tr khap moi mién dat
nude vé dua tién anh.

Anh cudi mung vi anh da dugc vé dién
kién dudi chan Chua nhan lanh ma bay lau anh
hang tim kiém.

Pat Thanh Khiét TAm 14 noi anh an nghi
ngan thu.

Bia md khic tén anh Pham Phuc Loc
thanh 1a noi moi nguoi tudng nhd dén anh.

Nhu Pirc Cha Giuse phu t4, khi dén nha
chia tay anh lan cudi. Ngai da ndi vé anh “Loc
cua Chua ban cho anh gio da Thanh Toan”.

Anh cur an tam ra di, vi gio day doi voi
anh chi con la dung nhan Chua.

Vinh biét anh Giuse PHAM PHUC LOC
THANH

Lé& Céac Thanh ngay 1-11-2006
Em GB PHAM VAN
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THON THUC

Xin chia buén véi chi Phong Trai, diu nha
Khai Pha. .
Tang huwong hon GIOAN.

Phong oi! anh d4 di r6i,

Tur nay phan goa don coi 1é bay...
Dan con méi 16n chung day,

Chung sao day dd, ching ngay mai
saol...

Than c¢o 1an 101 quang xao,

Em khong quan x4 cong lao moi
mon...

Anh di ri sach vudng tron,

Rii bao dau don, héo hon bénh nan!...
P6i minh mong 14 thuyén nan,

Cai duyén cai s6 than van ciing
thura!...

Bay gio chang thiét ning mua,

Bay gio c6 ké som trua chanh long!...
Om long gdi chiéc phong khong,
Huong xua cii, chén tuong dong co
lidu...

Cam on than hitu tram chiéu,
Anh em Khai Pha gop yéu thuong vé.
Nghia kim bang — nghia phu thé,
Huong 1ong quyén toa bén bé quanh
anh!!...
Im lim than x4c yén lanh,
Sao khong thé nét khi xanh xao con?!
Con day Di Anh vo hon,
Con day khic khoai mo chon day
tinh!...
Phong o1 !!!

HOANG QUANG.
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VAN TE BAN

Anh Phong Trai!

Anh Pham Phong Trai!l!
Hon xudi thién quéc,

Xac g&i tran ai.

Con bao anh, nhan sinh béo bot,
Gi4c hoang lvong, phu thé khoi may.
N&m muoi ndm 18, di chwa ddi bé khd?
Nera kiép tran dw, dau nhé tiéc trieu mai ?

Khi xwa:
Xa x(&r Bac, d4t C6 Lam chao di vang.(*)
Ngu phwong Nam, mién Thét N6t don
twong lai.(*™)
Nudi chi huwdng, wéc ao nén thg xay, tho
gat.
Muén trao dang, nudi méng thanh phu lui
phu chai
Tubi mudi ba, da tung tang vao ching
vién,
Nam hai bén, con mai miét 16i thién sai.
Mong khai subi, khai séng - diém to
cham ph4.
Chi phd go, pha déat - vé nét minh khai.

Ng¢ dau:

Giang son bién dbi,

Con tao van xoay.

Than hé thi, kinh ngw vach khoi bién réng.
Chi tang béng, béng diéu tung gié dam
dai.
Bay chuyén vwot khoi - &n thuyén ngu
séng,
Ba lan hai d&o - ném mat nam gai.

H&i oi!

Pon than doc ma!

Gia néo dut day!!
Hum da sa co, than hd nguc géng cim
xich,
Ca ké miéng thot, ngac ngw khd tan cam
lai.
Budng dén sach, ngui ngui an tich: son
cung dia tan.
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Gac but nghién, tan tac nghin trung: hai
giac thién nhai.

Tan - mo wéc san trinh: mat bang
day sdm.

V& - hoai mong vii 16: ban nhan ven
may.

Dém nguyét tan hoa v6 don chi,

Ngay dwong tan phuc bét trung lai.
Ngay gia diéc ngdm tdm nubt nghen,
Song gid cam giat gau va vai.
Chén cam khd, an dw dang khd ai.
Cébc tan toan, ubng du 16i doa day.

Con tim mau dd, con phap phéng
man man,

La phéi hoi cham, da nghén nghen
cay cay.

Can phé pha, duc mon hoi thanh
khi,

Bénh tram kha, pha v& 1&p hinh hai.

Thuwong 6i!

Tan dém vé sang...

Nh&m mat xubi tay!!!
Tinh bang hiru cling mét ngay nén ngai,
Nghia phu thé du mét chuyén thanh say.
Hudbng giai ngiu - ba mwoi dw: quat ndng
4p lanh!
Chi d& huynh - bén chuc I1&: phal Ira bang
vai.
Vo ddu ddm, mét chdéng thém lan dan,
Con du khén, lia b6 13m bi ai.

Thay con day, thwong trd nheo mat

~

&,
Bé con day, nhé ban khéc khdn
nguay. ) )
) DOt ngon nén, tién ngudi xa nhan
the,
Khoi lan hwong dwa ban dén an
dai.

U uan quan hoai!
Bin rin chia tay!!!

KP D6 Nghiép (27-07-2006)
Thwong nhé ban hiéen

(*)Lang Cé Lam, tinh Ninh Binh trudc 1954.
(**) Quan Thot Nét, tinh An Giang truéc 1975.
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Nhé& Vé Phong Trai

T6i goi dién thoai dé bao ti nay t6i khong
v€ nha.

Trong may dién thoai nghe nhu c6 tiéng
hoi:

Em hoi anh dém nay di dau?

Dang 1& cau tra 101 phai 1a “Anh néi rang
anh di giang cau” moi dung di¢u chang trai
vung song nudc Hau Giang, dang nay con nha
Phong choi luon mét giong bac dic sét:

- Téi choi nha anh Thién roi ngu ¢ day dé
noéi truyén voi mot ong ban da may chuc nam
khong gap.

Phai, may chuc nim khong gip nhau, ban
be dira nao thi cling gia di, nhung riéng Phong
Trai thi con mang thém nét phong tran va khic
khé hon nguoi.

Thay d6i nhiéu that, nhung da hon muoi
nam song voi c6 vo nguoi mién Nam chinh
hiéu Rung U Minh ma giong cuia Phong Trai
cha “lai” ti nao: van cai giong Phat Diém, cai
giong mdt cau tu sinh Kénh G Cha gia Luyén,
giong cua mot thay giip Xt Phong Trai, giong
cia mot thiy gido Cap Hai Rach Soi, va cai
giong mot chang xe 6m nghéo Coéng Tam
Quan Rach Gia.

Pém hom 4y Phong Trai va Thién noi
truyén dén sang. To6i chip chon thic ngi va
nam nghe hai thing ban da kha tudi ri ra tim
su. Khong hiéu sao hai thang gip nhau hoai ma
dém nay lai thirc tring. D6 1a mot dém cudi
nam 2000.

Me kiép, cdy dan guitar t6i moi mua & cho
Long Xuyén dep thé¢ ma danh nghe chang ra gi
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ca. Timg tung bai Diém Xuwa cta Trinh Cong
Son ca budi sang Chia Nhat ma van khong
xong. Thang Hiéu Hung 1a mot tay trong Ban
Nhac Ong Chuodng clng vai thang Truc di

ngang toet mleng cuoi, réi lic dau bo di.
Thang Thanh ping pong, chuyén vién sao
thang cua cha Tién Diing, nghe tiéng dan cua
toi cling khich bac: “Pan gi nghe ngd qua ta”.
T6i buc lam, nhung khong noéi gi, chi tham
trach c6 ban dan da ban cho toi cai dan dom,
am thanh thi nghe nang chinh chich, con cai
can dan né thi to qua kho, toi bop nat may dau
ngon tay ciling chi chit dugc vai ba cai Gam
Thir budn nhu La , Mi , Ré... con sang dén Do
Trudng, Fa Trudng thi cai ndt & ngén tay ut lai
r&t ddu mét nén Am thanh ¢t roi rac lac long.

Phong Trai di ngang: ‘Dé t& thur cho
nghe’. Ciing c4i dan ay, nhung sao khi Phong
Trai 6m vao 1ong thi n6 lai nhu hanh phuc hon.
Roi khi tay Phong Trai vudt ve vao timg gidy
thi dan rung Ién nhitng 4m thanh du duong lich
su ddu vao day. Nghe ma thiy nhu ‘Mua Van
Mua Bay Trén Tang Thap Co’ that cho du
truc mat chi 1a cai Thap Chudéng Ong T,
thip va to nhu ngudi cua 6ng vay. Phong bao
t6i: ‘Cau phai hat va danh dan véi cai hon’. Toi
tra 10i : “T§ ciling choi ca hon ddy chi, nhung
sao van khong hay.” Phong chang noi gi, mé
sach, hat thém bai nita, rdi bai nita... Rat mui.
“E Phong, chic diéu slow dé hon ha? Day t&
di”. “Khong danh dugc slow rock thi khong
choi duoc slow dau”. Téi hoi that vong va tu
nhu: hay la minh phai bot gitt ky luat cua
chung vién thi méi danh dan hay dugc. Thing
Thién, thang Hiéu Diing, thang Hung con,
thang Nham. .. khong may khi duoc BA, BB
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nén méi c6 hon nghé si. Ma c6 hon nghé si thi
méi dan ca hay dugc. Va phai bat chudc
Truong Binh Dinh hoic Nguyén Xuan Thu ra
phd mua ngay nhiing ‘Nguoi Con Gai Pong
Vé Pan Ao Géi Ra Xa Trudng...” cho n6 lang
man maéi duoc. Hoc thﬁy khong tﬁy hoc ban
ma hoc véi ban giodi qua thi cling khé. Hoc véi
Phong Trai thi vura.

Ca phong c6 khoang 50 giudong bénh.
Giuong nao ciing c6 bénh nhan. Nhitng nguoi
nudi bénh thi nAm dudi san nha, ng(‘A)i trén lan
can, hodc tu tdp noi truyén. Troi ndéng nén
phong bénh lai cang ngdt ngat hon. Mui nguoi,
mui thudc, mui thire dn, va mui bui quyén 1an.
Chang may khuon mit c6 di hon. Nhin nhiing
nguoi bénh thd hit toi doan day 1a khu tri bénh
tim phoi.

Phong Trai ndm co quip trén cai giuong
cubi phong kia. Mit quay vao phia vach tuong.
Cai quan xa loong Kkhong to, nhung lai nhu qua
rong cho hai cai dau gbi gay g0 cua mot ngudi
d3 ting 13 cAu thu bong chuyén cua 16p ngay
xua. Con cai givong thi cing khong to, nhung
hinh nhu Phong Trai cudn tron, hai tay 6m dau
nam ngang nam doc van vira.

Vo ch6ng Thién, vo chéng Théng, va toi
dén gan danh thirc Phong. Nhitng ngudi bénh
chung quanh mé to mat nhin ching t6i. Phong
mét moi, cb bat diy, guong cuodi. Hai gidy
dudng khi van phai gan trong mii. T6i mo 10i
chao: “Hé, Phong”. Chi thé thoi rdi nhin ban.
Chi c6 thé thoi vi t6i dau dam hoi “Phong khoe
khong?”. Vi hoi thé 1a khach sao qua. Khoe thé
nao dugc trong can phong day ngudi bénh vat
véd nay. Khoe sao con nam day. Nhin thi biét
khoe hay bénh roi. Hoi lam gi nita? Téi ciing
dinh hoi “Bénh tinh ciia Bac thé nao?” nhung
1oi lai cling thoi khong hoi vi t6i da biét ban
minh c6 nhidu mam bénh trong ngudi ma
chtng bénh can chira trudc nhat 13 bénh ngheo.
Khong chita duge bénh nghéo thi tién dau ma
chita bénh phdi bénh tim. T6i khong dam hoi
vi biét minh cling bat luc, hoan toan bat luc va
hoi ra ban minh lai cang thém tui.
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Cudi cung, toi chi hoi:

- Trong ngudi bac luc nay thé nao?

- R4t mét vi khong thé dugc. Thé duoc
nhung khong c6 hoi.

Thé duge ma khong ¢ hoi. A thi ra éng
bom t6t, nhung qua bong da bi xi khong va
duoc. A thi ciing giong ngay xua trong sin
bong chuyén, t6i cb nhay cao ma tay cling van
khong dung dén duoc mat ludi thi hai trong
khi Thu Po va Phong Trai chi cin nhiin ngudi
la da dap bong ngon lanh.

Trong ‘san hoc’ thi Phong trai khong co tri
nhé dinh keo nhu Tuyén Vii (vira nhé gio kinh
chiéu, vira nhé bai thi Triét Hoc, vira nhé cac
budi hen) , nhung trén san bong chuyén va san
do6 vat thi anh chang nay 1a mét luc si cé hang.
Chung vién ngdy xwa cam ngit tao-may,
nhung néu c6 may-tao thi t6i cling chi dam
may —tao voi nhiing tay nho con nhu Bach,
nhu Thuc, nhu Thé... thoi cht tdi chua bao gio
dam tao-may v&i nhimg dira to con nhu T,
Phong Trai, Trung co...Thé day, khiép via
Phong Trai day.

Trong san choi ma khong c6 ddi thu thi
Thu Po van xa hét ga vao qua bong nhu 1a xa
han vao nhitng dua hay choc phd minh, con
Phong Trai thi hinh nhu khong. Anh chang to
ra dan anh ké ca lam, nang bong cho em 1t rdi
khuyén khich, chi diy nhu 6ng bd khuyén
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khich con vdy. Ai dap dugc, ‘ong bd’ Phong
Trai cudi man nguyén lam. Hom nay ‘6ng b6’
thd khong c6 hoi thi chac phai dau 1im. Phong
Trai cr lay tay vudt c¢d va nguc. Khéng c6 hoi
thi lam sao cung nhau lang thang phd Rach
Gia. A-dong xua cling cha bude té1 quan Dia
Pang dugc khi Chta chua thé hoi vao mdém
cho ong.

Thé duge ma khong co hoi. Toi dung day
dé dat toi vao giudng bénh cua ban vai phat ma
khiép sg qua. So nén thuong ban hon. Thuong
ban nhung ching lam gi duoc.

Budn 1im khong Phong khi ching t61 gia
tu phong bénh? Vo chong Thang, vo chong
Thién tay trong tay.

Vai thang sau, t6i vin ch mong mot phép
la, nhung lai nghe tin Phong Trai gia tir cudc
choi.

“Phong o1, Thién Pang c6 vui hon nhiing
ngay 1& hoi trong chung vién xua khi ban biéu
dién d6 vat trén san c6 khong? Nguoi ta co
ban vé cai Cha Nghia Cong San da c6 mot thoi
lam ban bi giao dong khong? Nhiing dua tu
xuat ‘khong gioi khong dé”, ngang ngang tang
tang nhu ban va toi thi duge & vao chd nao
trong Thién Dang? Co t¢ lam khong? Nay, trén
doi, ban c¢6 thé kém may man hon mot 5O
thang ban trong 16p vi nghéo kho va dau 6m,
nhung hinh nhu 1000 ngay trén giuong bénh,
trong nha thuong la thoi gian t6i luyén cia ban
roi phai khong? To6i ma & trong d6 nha thuong
Rach Gia thi di chét truéc ban 900 ngiy roi.
Lan trudc di vuot bién, ban phai cudp tau. Lan
ndy c6 nguoi don dua ban phai khéng? Nho
cau cho t61 véi. Khi nao cé dip, toi sé vé Mong
Tho tham md ban. Hoéi nhd cau nay: Pua nao
trong 16p cua tui minh s€ theo chan ban va Loc
Thanh? Nh6 ra phi truong don né nha.”

Thai Va
San Dimas 12/07/2006
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VONG NHG HON
ANH

Qua Iita thiéng, c6t hai binh yén hii nhd,
Ta ngdm nhin va nhé qud, Chin oi!
Sdng nay Quy gia ghé nha thdt mot 15i:
“Thiing Chin 1&n tr&i tudt tuot”!...

Long ta md, trong nu cudi gia budt,
May dau pham gi 16i budc dudng tran?!
C6 mot diéu trach nhiém vdi ban than,
Khong vg con 1a mudn phan bat hi€u!

Ching tron dudng tu pham tran ai ciing hiéu ,
Phan mdi con ngudi dugc lo liéu an bai ...
Cit theo tudn hoan dén nhan ki€p tran ai,

Sao may lang thang lac loai cing mé tinh ?!..

Bdi trugt budc qua thdi mia trdi CHIN ,
Nén siu riéng roi rung nira dém budn !...
Bd&i thién cin hdn loan trudc quay cudng ,
Nén thyc t€ ngd ngang budng tat ca!!

Ciing chiu khé chiu thuong can trudng vat va,
Cung Thong, Quynh tat td hoc Trudng Son,
Ciing vao ddi phan bua 1€ thiét hon ,

Cung Nham, Ti€u can chén son chi 16n !...

Di nhién hdn mang doi thudng hay hdn don ,
May khdng con chd trén phdi khong ?!

Di nhién thdi cudc tiét trdi 1dm con giong ,
DAt dung than bi khdn cling dudi bat !...

Ngon nén chdy lic 18.30.pm ngay 26.1.07 da tét ,
Gido xtt Nam Hoa kéo khoan nhit hdi chudng !...
Linh hdn GiuSe gid biét th€ gian budn ,

Va Khai Pha rdi tudn dong 1€ nhd !!!...

HOANG QUANG
Xin cung cdc bac Khai Pha vong nhg
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